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TRACÉS 25 2013/2 PAGES 179-190

la pédagogie engagée

BEll HOOkS
TrADuIT DE l’ANGlAIS (AmÉrICAIN)  
ET PrÉSENTÉ PAr ClÉmENCE fOurTON

Dans le premier chapitre de son livre Teaching to Transgress : Education as the Practice of 
Freedom, bell hooks1 détaille le projet de ce qu’elle appelle Engaged Pedagogy, « la péda-
gogie engagée » (hooks, 1994, p. 13-22). Publié treize ans après le premier texte qui l’a 
fait connaître, Ain’t I a Woman ? Black Women and Feminism (hooks, 1981), qui abordait 
la question de l’imbrication des rapports sociaux, ce livre constitue le premier volume 
d’une trilogie sur l’éducation, qui inclut également Teaching Community : a Pedagogy 
of Hope (hooks, 2003) et Teaching Critical Thinking : Practical Wisdom (hooks, 2010). 
Dans le texte que nous traduisons, à l’image de ces autres ouvrages, hooks revient sur 
son expérience personnelle d’étudiante dans les années 1970 aux États-Unis et de profes-
seure à l’université, tout en présentant les principales inspirations théoriques, politiques 
et spirituelles de sa pensée et de sa pratique. Il convient de souligner que le projet de 
pédagogie engagée qu’elle y décrit concerne des étudiant-e-s adultes, dans un contexte 
universitaire où le féminisme a été pour partie institutionnalisé à travers la création de 
chaires ou de départements consacrés aux études sur les femmes. 

Elle qualifie sa pédagogie de « pratique de la liberté », et se concentre ici sur ses 
modalités de déploiement. Ce qu’elle désigne comme liberté recoupe à la fois un état 
psychologique et physique de bien-être, et une capacité à identifier les rapports de domi-
nation et à se situer par rapport à eux. Selon bell hooks, son projet de pédagogie engagée 
se distingue des pédagogies féministes traditionnelles en ce que l’enseignante doit être 
elle-même une actrice à part entière de la pratique de la liberté. Cette pédagogie sup-
pose en outre une attention particulière au bien-être des étudiant-e-s, et valorise, en plus 
de leur épanouissement intellectuel et politique, ce qu’elle appelle leur esprit, ou leur 
âme. On voit donc apparaître les influences principales de bell hooks : le projet d’édu-
cation populaire d’inspiration marxiste promu par Paolo Freire, connu sous le nom 

1 Écrit délibérément sans majuscules, bell hooks est le nom de plume de l’auteure.
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de «  pédagogie des opprimé-e-s »2, le courant du Black Feminism3, qu’elle a elle-même 
contribué à développer, et la philosophie bouddhiste du moine Thich Nhat Hanh4.

Avec Paolo Freire, hooks affirme l’importance de l’éducation des adultes dans un 
processus d’émancipation. Plus loin dans l’ouvrage, hooks insiste ainsi sur les processus 
de subjectivation à l’œuvre dans l’éducation populaire (1994, p. 46). Elle reprend à son 
compte l’idée de Freire selon laquelle il est nécessaire, pour commencer à lutter, d’en-
gager un processus de réappropriation de soi. C’est cette forme de subjectivation, au 
sens où les opprimé-e-s parviennent à se défaire des systèmes d’oppression réifiants en 
se réappropriant leur pensée, leurs représentations et leur sens critique, que bell hooks 
désigne par le terme de réalisation de soi (self-actualization). Elle explique également 
comment sa lecture de Freire prend en compte les présupposés sexistes qu’il mobilise, 
en proposant de réformer sa pensée d’un point de vue féministe, sans pour autant en 
rejeter l’essentiel (ibid., p. 49).

Du Black Feminism, elle retient la théorie du point de vue (standpoint theory), qui 
affirme que les dominé-e-s jouissent, du fait de leur marginalisation sociale, d’un « pri-
vilège » épistémologique qui leur permet d’appréhender le monde en ayant conscience 
des rapports de domination et de leurs effets sur tous les domaines de l’existence (Hars-
tock, 1983). L’épistémologie du point de vue suggère que la mise en récit de soi peut être 
une façon de produire un savoir : l’un des ressorts des systèmes d’oppression étant de 
passer sous silence les mouvements de lutte et leur histoire, et de conférer le monopole 
de la légitimité discursive à des institutions reproduisant les oppressions, faire entendre 
la voix des dominé-e-s est une manière de contester cet ordre dominant et d’affirmer 
que celles-ci sont porteuses d’un savoir légitime et subversif (Rich, 1979 ; Dorlin, 2009). 
Cette épistémologie se traduit dans les pratiques pédagogiques féministes par la valo-
risation du partage de l’expérience personnelle, notamment celle mettant en jeu des 
situations où les étudiant-e-s ont fait l’expérience de la domination masculine, dans 
un but à la fois d’identification des rapports sociaux de domination, de théorisation et 
d’élaboration d’une réponse politique et théorique. 

Enfin, de la philosophie de Thich Nhat Hanh, bell hooks retient trois choses. Elle 
s’intéresse d’abord au bien-être des étudiant-e-s, dans une approche holiste des indivi-
dus, qui prend en compte les étudiant-e-s dans leur intégralité, en veillant à leur bien-
être physique et psychique autant qu’à leur épanouissement intellectuel et spirituel. Elle 
ne définit pas précisément ce que recoupe pour elle le terme d’« âme » (soul), et il est dif-
ficile de savoir si c’est un véritable appel à une pratique spirituelle, ou si c’est un moyen 
d’en appeler à la sensibilité, à l’individualité des étudiant-e-s. Dans tous les cas, sa pra-

2 Paolo Freire, pédagogue brésilien, a placé l’alphabétisation des adultes au cœur du processus 
d’émancipation des opprimé-e-s (Freire, 1974).

3 Le Black Feminism, ou féminisme noir, débute dans les années 1960-1970 lorsque des femmes 
noires américaines affirment la nécessité de combattre conjointement les oppressions de race 
et de genre. On peut se reporter à l’anthologie de textes du Black Feminism traduits en français 
(Dorlin, 2008).

4 Thich Nhat Hanh est un moine bouddhiste vietnamien. Militant pour la paix, il a étudié aux 
États-Unis et vécu une grande partie de sa vie en France comme réfugié politique.

Traces25_MEP.indd   180 14/10/13   14:10



181

LA PÉDAGOGIE ENGAGÉE

tique pédagogique s’ancre dans l’individu, dont importe la réalisation individuelle. C’est 
cette dimension individuelle de la pratique de la liberté qui nous pousse à traduire self-
actualization par « réalisation de soi », et non par « émancipation », puisque cela désigne 
une forme de préalable individuel nécessaire à une possible lutte collective. On note 
également, dans le rôle fondamental qu’elle confère à l’enseignant-e, l’influence des 
pratiques spirituelles où la ou le guide a un rôle d’initiation et de modèle. C’est autour 
d’elle ou de lui que s’organise, à la fois matériellement et spirituellement, la pratique de 
la liberté qu’hooks appelle de ses vœux. Elle attribue à l’enseignant-e une forme de res-
ponsabilité de s’assurer de sa propre réalisation de soi avant de s’occuper de celle de ses 
élèves, en exigeant que l’enseignant-e soit elle-même ou lui-même dans de bonnes dis-
positions psychiques et physiques lorsqu’elle ou il fait classe. Cela peut sembler surpre-
nant, et faire peu de cas des rapports sociaux de domination dans lesquelles l’enseignant-
e est elle-même ou lui-même pris-e. Mais cette affirmation peut aussi se lire comme 
une injonction à la réflexivité sur ses propres pratiques, pédagogiques et politiques, et 
comme une façon de contrebalancer la tendance des pédagogies progressistes à affirmer 
la quête de l’émancipation des élèves comme seul principe légitime d’organisation des 
processus pédagogiques. 

bell hooks opère donc une synthèse surprenante et unique d’influences politiques 
et théoriques, mêlant des considérations d’inspiration marxiste sur la fonction idéolo-
gique des institutions scolaires bourgeoises et une dimension spirituelle. De toutes ces 
influences, c’est probablement celle de Thich Nhat Hanh qui surprendra le plus le lec-
torat francophone. En appeler à l’âme des élèves peut sembler incongru, inapproprié 
même, que ce soit du côté de l’institution scolaire, où la laïcité apparaît plus que jamais 
comme un principe normatif, ou du côté d’une large partie de la critique de l’école, 
pour laquelle la production et la reproduction de la domination sociale et scolaire sont 
appréhendées en termes de ressources matérielles et symboliques, et les luttes rarement 
ou jamais envisagées en termes de spiritualité. 

Cette diversité d’influences invite finalement à voir, dans ce que hooks nomme 
« l’éducation comme pratique de la liberté », un mouvement dialectique entre réalisation 
de soi individuelle et émancipation collective. Car la possibilité d’une émancipation, 
comprise comme un processus à la fois individuel et collectif de construction d’une 
position oppositionnelle à l’encontre de l’oppression, reste l’objectif de la pédagogie 
de bell hooks. Tout comme pour les pédagogies féministes, il s’agit, en transmettant 
des outils d’analyse, de permettre aux étudiant-e-s d’exercer leur esprit critique (critical 
thinking) afin de déconstruire les contenus dominants, d’identifier les rapports sociaux 
de domination et de se positionner par rapport à eux (Shrewsbury, 1987 ; Solar, 1992). 
hooks détaille ce projet dans le troisième volume de la trilogie, et insiste sur le rôle des 
enseignant-e-s dans la transmission d’outils d’analyse des discours institutionnels et 
culturels, permettant notamment de trouver dans les textes les marques invisibles des 
stéréotypes racistes et sexistes. Cette (re)lecture du monde d’un point de vue critique 
est un processus qui s’apprend, à la fois au sein de sa classe et à ses marges, et que les 
étudiant-e-s peuvent reproduire en dehors du cadre de son enseignement. En cela, son 
projet pédagogique s’étend au-delà des limites du cadre scolaire, puisque c’est dans la 
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construction d’une relation interpersonnelle de confiance que se joue une grande partie 
de la prise de conscience politique qu’elle espère susciter chez ses étudiant-e-s, et parce 
que c’est également là que les étudiant-e-s sont susceptibles de rejoindre ou de créer des 
structures de discussion ou d’action politique pérennes.

Clémence Fourton

Tout le monde peut apprendre à faire de l’enseignement une pratique de 
la liberté. C’est toutefois plus facile pour celles et ceux d’entre nous qui 
enseignent en étant convaincu-e-s qu’il y a dans notre vocation une dimen-
sion sacrée, que notre travail ne consiste pas seulement à transmettre un 
contenu, mais aussi à prendre part au développement intellectuel et spiri-
tuel de nos élèves. C’est en enseignant de façon à respecter et prendre soin 
de l’âme de nos élèves que nous pouvons créer les conditions de possibilité 
d’un apprentissage profond et intime. 

Dans ma vie d’élève et de professeure, les enseignant-e-s qui m’ont le 
plus inspirée sont celles et ceux qui ont eu le courage de transgresser les 
limites qui voudraient enfermer les élèves dans une conception mécanique 
de l’apprentissage, conçu à la manière du travail sur une chaîne de montage. 
Ces enseignant-e-s s’adressent aux élèves avec la volonté et le désir d’entrer 
en contact avec des personnes uniques. La situation ne permet pas tou-
jours qu’une relation de reconnaissance mutuelle se mette effectivement en 
place, mais dans tous les cas, la possibilité d’une telle reconnaissance reste 
présente.

Paulo Freire et le moine vietnamien bouddhiste Thich Nhat Hanh sont 
deux de ces « enseignant-e-s » dont le travail m’a profondément touchée. 
Quand je suis entrée à l’université, le travail de Freire m’a donné le sou-
tien dont j’avais besoin pour remettre en question le « système bancaire » 
d’éducation, cette approche de l’apprentissage qui se base sur l’idée que 
les élèves doivent consommer un contenu délivré par un-e professeur-e, 
l’assimiler et l’emmagasiner. C’est Freire qui, en soulignant que l’éduca-
tion pouvait être une pratique de la liberté, m’a rapidement encouragée 
à inventer des stratégies visant ce qu’il appelle « la prise de conscience » au 
sein de la salle de classe. Interprétant cette prise de conscience en termes 
de conscience critique et d’engagement,  je suis allée en classe convaincue 
qu’il était indispensable pour moi et tous et toutes les autres élèves de par-
ticiper activement, de ne pas consommer passivement. Certain-e-s profes-
seur-e-s se montrant cependant volontairement hostiles à la participation 
des élèves, l’enseignement ne pouvait être une pratique de la liberté. Freire 
affirme dans ses travaux que l’éducation ne peut être libératrice que si l’on 
considère le savoir comme un champ dans lequel nous travaillons tous et 
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toutes ensemble. Cette notion de travail partagé est formulée par Thich 
Nhat Hanh, qui dans sa philosophie bouddhiste engagée affirme qu’il est 
nécessaire d’associer la pratique à la contemplation. Tout comme Freire, il 
insiste sur la praxis, comprise comme l’action et la réflexion sur le monde 
dans le but de le changer. 

Dans ses écrits, Thich Nhat Hanh décrit toujours l’enseignant-e comme 
un guérisseur ou une guérisseuse. Comme chez Freire, son approche du 
savoir en appelle à la participation active des élèves, afin de lier prise de 
conscience et pratique. Si chez Freire la pensée revêt une importance capi-
tale, l’approche pédagogique de Thich Nhat Hanh insiste davantage sur 
les personnes dans leur globalité, sur l’union de la pensée, du corps et de 
l’esprit. Son approche holiste de l’apprentissage et de la pratique spirituelle 
m’a permis de me défaire de longues années de socialisation où l’on m’avait 
appris à croire qu’une situation d’enseignement perdait de sa valeur si élèves 
et professeur-e-s se considéraient mutuellement comme des personnes « à 
part entière », pour qui l’enjeu n’est pas seulement d’apprendre ce qu’il y a 
dans les livres, mais aussi d’apprendre comment vivre dans le monde.

Pendant mes vingt ans d’enseignement, j’ai pu observer que les pro-
fesseur-e-s sont très mal à l’aise (quelle que soit leur orientation politique) 
quand les élèves exigent que nous les considérions comme des personnes à 
part entière, aux vies et aux expériences complexes, et non comme si elles et 
ils ne cherchaient qu’à obtenir des morceaux fragmentés de connaissance. 
Durant mes premières années d’université, les « études sur les femmes » 
(Women’s Studies) étaient seulement en train de se faire une place à l’univer-
sité. Ces salles de cours étaient les seuls endroits où les enseignantes recon-
naissaient volontiers qu’il existe un lien entre les idées apprises dans un 
cadre universitaire et celles apprises dans d’autres types d’espaces. Même 
lorsque les élèves abusaient de la liberté qui caractérisait ces cours pour 
s’étendre trop longuement sur leur expérience personnelle, j’ai de manière 
générale pu y observer des enseignantes qui s’efforçaient de créer des espaces 
participatifs où partager le savoir. De nos jours, la plupart des professeures 
qui enseignent les « études sur les femmes » ne sont plus aussi engagées dans 
l’exploration de nouvelles stratégies pédagogiques. Malgré ce changement, 
beaucoup d’élèves cherchent toujours à aller à des cours féministes, parce 
qu’elles et ils continuent de penser pouvoir y faire, plus que dans n’importe 
quel autre espace universitaire, l’expérience de l’éducation comme pratique 
de la liberté.

La pédagogie progressiste et holiste, la « pédagogie engagée » est plus 
exigeante que la pédagogie critique habituelle, ou que la pédagogie fémi-
niste. Car, à la différence de ces deux pratiques d’enseignement, elle insiste 
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sur le bien-être. Cela signifie que les enseignant-e-s doivent s’engager acti-
vement dans un processus de réalisation de soi qui concoure à leur propre 
bien-être si elles et ils veulent que leur enseignement soit une source d’em-
powerment5 pour les élèves. Thich Nhat Hanh souligne que « la pratique 
d’un guérisseur ou d’une guérisseuse, d’un-e thérapeute, d’un-e enseignant-
e, ou de n’importe quelle personne dont le métier est d’aider les autres, doit 
d’abord s’appliquer à soi-même, car si elles ou ils sont tristes, les soignant-
e-s ne peuvent pas aider les autres efficacement ». Aux États-Unis, il est rare 
que les professeur-e-s de l’université soient décrit-e-s comme des soignant-
e-s. Et il est encore plus rare qu’on évoque une quelconque responsabilité 
des enseignant-e-s à devenir des individus qui se réalisent pleinement. 

Avant mon entrée à l’université, mes représentations du travail des intel-
lectuelles et des intellectuels et des universitaires étaient principalement 
fondées sur mes lectures de textes fictionnels et non fictionnels du xxe siècle. 
J’étais donc convaincue que la tâche de celles et ceux d’entre nous qui choi-
sissent cette vocation était de se lancer toutes entières et entiers dans une 
quête de la réalisation de soi. C’est l’expérience que j’ai faite de l’université 
qui a brisé cette image. C’est là-bas que l’on m’a fait sentir que j’étais terri-
blement naïve au sujet de la « profession ». J’ai appris que, bien loin d’être 
un lieu de réalisation de soi, l’université se présentait comme un havre pour 
celles et ceux qui maîtrisent parfaitement le savoir des livres, mais peuvent 
être par ailleurs inaptes aux interactions sociales. Heureusement, durant 
mes premières années d’université, j’ai commencé à faire la distinction 
entre, d’un côté, remplir sa fonction en tant qu’universitaire et, de l’autre, 
être concrètement un intellectuel ou une intellectuelle et un-e enseignant-e.

Il était difficile de rester fidèle à cette image de l’intellectuel ou l’intellec-
tuelle qui cherche à être une personne à part entière, alors que j’étais prise 
dans un contexte où peu de cas était fait du bien-être spirituel, des soins 
portés à l’âme. De fait, la réification de l’enseignant-e dans les structures 
de l’école bourgeoise semblait aller à l’encontre de la notion de personne 
entière et maintenir une division de la pensée et du corps, laquelle valorise 
et soutient la compartimentation.

Cette division renforce la séparation binaire entre public et privé, car elle 
encourage les enseignant-e-s et les élèves à ne pas voir de lien entre les expé-
riences de toute sorte, les modes de vie, et le rôle des enseignant-e-s. L’image 

5 N.d.t. Plusieurs traductions d’empowerment ont été proposées en français, telles que augmen-
tation de la puissance d’agir, capacitation, autonomisation, ou encore émancipation. Nous 
conservons ici empowerment, car aucune de ces traductions n’est tout à fait équivalente au terme 
anglais, qui insiste à la fois sur le processus de libération et sur le surcroît de pouvoir individuel 
et collectif qui en résulte.
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de l’intellectuel ou de l’intellectuelle cherchant à réunir la pensée, le corps et 
l’esprit avait été remplacée par l’idée qu’être intelligent-e impliquait nécessai-
rement d’être instable sur le plan émotionnel, et que le travail universitaire 
donnait à voir ce qu’une personne avait de meilleur. En somme, que les uni-
versitaires puissent être toxicomanes, alcooliques, violent-e-s ou délinquant-
e-s sexuels ou sexuelles n’importait pas : les seuls aspects saillants de notre 
identité étaient nos performances intellectuelles et notre capacité à faire notre 
travail en cours. On pouvait supposer que l’individu se vidait de sa substance 
au moment de franchir le seuil de la salle de classe, et qu’il ne restait plus 
qu’un esprit objectif, dénué d’expériences et d’opinions. On craignait que 
les particularités de cette personne n’interfèrent avec le processus d’enseigne-
ment. Une partie du luxe et des privilèges inhérents au rôle d’enseignant-e 
ou de professeur-e aujourd’hui tient au fait qu’aucune réalisation de soi n’est 
attendue de nous. Sans surprise, les professeur-e-s qui ne s’inquiètent pas 
de leur propre bien-être sont celles et ceux qui se sentent les plus menacé-
e-s lorsque les élèves demandent une éducation libératrice, et des processus 
pédagogiques qui les aident dans leur propre lutte pour la réalisation de soi.

C’était bien sûr naïf de ma part d’imaginer, durant mes années de lycée, 
qu’au sein du monde universitaire je trouverais conseil auprès d’auteur-e-s, 
de penseurs ou de penseuses, d’intellectuels ou d’intellectuelles. Si tel avait 
été le cas, j’aurais découvert un trésor rare. J’ai appris, comme les autres 
élèves, à m’estimer chanceuse quand je trouvais un-e professeur-e intéres-
sant-e qui parlait de manière convaincante. La plupart de mes professeur-
e-s ne se souciaient pas le moins du monde de nous éclairer. Plus que tout, 
ils et elles semblaient fasciné-e-s par l’exercice du pouvoir et de l’autorité au 
sein de leur royaume miniature, la salle de classe. 

Cela ne veut pas dire qu’il n’y avait pas des despotes convaincant-e-s et 
bienveillant-e-s, mais vraiment, d’après mes souvenirs, c’était rare – cruel-
lement, incroyablement rare – de rencontrer des professeur-e-s qui s’enga-
geaient sincèrement dans des pratiques pédagogiques progressistes. Cela me 
consternait : la plupart de mes professeur-e-s n’étaient pas des personnes 
dont j’avais envie d’imiter la façon d’enseigner.

J’ai continué à aller en cours parce que l’apprentissage était pour moi 
un engagement. Mais malgré cela, parce que je ne faisais pas ce qu’on atten-
dait de moi – je ne voulais pas écouter passivement, sans poser de ques-
tion – certain-e-s professeur-e-s me traitaient avec mépris. Je me trouvais 
de moins en moins à ma place dans ce type d’éducation. Découvrir Freire 
à ce moment-là a été crucial pour ma survie en tant qu’élève. Son tra-
vail m’a permis à la fois de comprendre les limites du type d’éducation 
que je recevais et de rencontrer des stratégies alternatives d’apprentissage et 
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d’enseignement. C’était particulièrement décevant de voir des professeurs 
hommes blancs qui se targuaient de suivre le modèle de Freire alors même 
que leurs pratiques pédagogiques étaient embourbées dans les structures de 
domination, et qu’ils reproduisaient les méthodes des professeurs conserva-
teurs, même quand leur point de vue sur les contenus était plus progressiste. 

Quand j’ai rencontré Paolo Freire pour la première fois, j’étais impa-
tiente de voir si sa façon d’enseigner donnerait corps aux pratiques péda-
gogiques qu’il décrivait avec tant d’éloquence dans ses travaux. Durant le 
peu de temps où j’ai étudié avec lui, j’ai été profondément émue par sa pré-
sence, par sa façon d’enseigner qui illustrait sa théorie pédagogique. (Tous 
les élèves qui s’intéressent à Freire n’ont pas fait la même expérience.) Cette 
expérience m’a redonné foi dans l’éducation libératrice. Je n’avais jamais 
voulu abandonner la conviction qu’il était possible d’enseigner sans ren-
forcer les systèmes de domination existants. J’avais besoin de savoir que les 
professeur-e-s pouvaient être autre chose que des despotes dans leurs classes.

Alors que je voulais me lancer dans une carrière d’enseignante, j’étais 
convaincue que la réussite personnelle était intimement liée à la réalisa-
tion de soi. Ma quête passionnée pour la réalisation de soi m’a amenée à 
constamment interroger la division entre pensée et corps qui était si sou-
vent tenue pour acquise. La plupart des professeur-e-s étaient souvent très 
hostiles, et même méprisant-e-s envers toute approche de l’apprentissage 
qui s’inspirait d’un point de vue philosophique insistant sur l’union de la 
pensée, du corps et de l’esprit, plutôt que sur la séparation de ces éléments. 
Comme beaucoup des élèves auxquelles et auxquels j’enseigne maintenant, 
je me suis souvent entendu dire par de puissant-e-s universitaires que j’avais 
tort de rechercher une telle perspective au sein de l’université. Pendant mes 
années d’études, je ressentais en moi une profonde angoisse. Le souvenir 
de cette douleur me revient lorsque j’entends des élèves exprimer leur peur 
de ne pas réussir dans des professions universitaires si elles ou ils veulent se 
sentir bien, et refusent de supporter des comportements problématiques ou 
de s’intégrer à des formes coercitives de hiérarchie. Ces élèves ont souvent 
peur, comme moi à l’époque, qu’il n’y ait pas d’espaces dans l’université où 
pouvoir affirmer leur désir de se réaliser.

Cette peur existe parce que nombre de professeur-e-s réagissent de 
manière très hostile à la vision de l’éducation libératrice qui associe le désir de 
savoir et le désir de devenir. Quand les professeur-e-s sont entre pairs, certain-
e-s se plaignent souvent amèrement que les élèves attendent des cours qu’ils 
constituent des « thérapies de groupe ». S’il est complètement déraisonnable 
de chercher dans la classe un espace thérapeutique, les élèves ont raison d’es-
pérer que le savoir reçu dans ces espaces les enrichira et les rendra meilleur-e-s.
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Aujourd’hui, les élèves que je rencontre me semblent nourrir beaucoup 
plus de doutes quant au projet de réalisation de soi que ma génération et 
moi il y a vingt ans. Elles et ils ont l’impression que les actions ne sont 
pas orientées par des principes éthiques clairs. Pourtant, alors qu’elles et 
ils désespèrent, ces élèves sont aussi inflexibles sur le fait que l’éducation 
devrait être libératrice. Elles et ils attendent et exigent bien plus de la part 
de leurs professeur-e-s que ne le faisait ma génération. Parfois, j’entre dans 
des classes pleines d’élèves qui se sentent très atteint-e-s psychiquement 
(beaucoup font des psychothérapies), et pourtant je ne crois pas qu’elles 
et ils attendent de moi un travail de thérapeute. Ce qu’elles et ils veulent, 
c’est une éducation qui soigne la méconnaissance, l’ignorance. Ce que ces 
élèves veulent, c’est une connaissance qui ait du sens. Elles et ils attendent 
légitimement que mes collègues et moi-même fassions plus que leur appor-
ter des informations sans interroger le lien entre les apprentissages et leurs 
expériences de vie en général. 

Cette exigence de la part des élèves ne signifie pas qu’elles et ils accep-
teront toujours nos conseils. C’est là une des joies de l’éducation comme 
pratique de la liberté, car cela permet aux élèves d’assumer la responsabilité 
de leurs choix. Un de mes élèves, Gary Dauphin, a évoqué notre relation 
enseignante/élève dans un article de Village Voice intitulé « How to Run the 
Yard : Off-Line and into the Margins at Yale ». Il y partage à la fois la joie 
de travailler avec moi et les tensions qui sont apparues entre nous quand il 
a commencé à consacrer son temps à une fraternité6 plutôt qu’au perfec-
tionnement de ses qualités d’écriture : 

Les gens pensent que les universitaires comme Gloria [mon état civil] ne s’in-
téressent qu’à la différence, mais ce que j’ai appris d’elle portait surtout sur la 
ressemblance, sur ce que j’avais en commun, en tant qu’homme noir, avec les 
personnes de couleur, avec les femmes et les gays et les lesbiennes et les pauvres 
et quiconque voulait se joindre à nous. Une partie de cet apprentissage s’est faite 
par la lecture, mais la majeure partie est venue du temps passé dans les marges 
de sa vie. J’ai vécu comme ça pendant un moment, à alterner entre des hauts 
(en classe) et des bas (en dehors). Gloria était un refuge sûr… Passer son temps 
dans une fraternité est à peu de choses près ce qu’il y a de plus différent de ses 
classes, de la cuisine jaune où elle venait partager son déjeuner avec des élèves 
qui avaient besoin de diverses formes de nourriture.

Ça, c’est la joie dont Gary a pu faire part. Nos relations se sont tendues 
quand nous avons discuté des raisons pour lesquelles il voulait entrer dans 
une fraternité, et de mon mépris pour cette décision. Gary explique qu’« [les 

6 N.d.t. Une fraternité (fraternity) est une association d’étudiants hommes organisant une socia-
bilité masculine non mixte, dont l’entrée est soumise à une série de rituels d’initiation.
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membres de la fraternité] représentaient une vision de la masculinité noire 
qu’elle détestait, où la violence et l’insulte étaient des codes fondamentaux de 
sociabilité et d’identité ». À propos de sa prise d’autonomie vis-à-vis de mon 
influence, il écrit : « Mais elle devait aussi savoir que même son influence sur 
ma vie avait ses limites – les limites des livres et des enseignant-e-s. »

Finalement, Gary a estimé que sa décision d’entrer dans une fraternité 
n’était pas constructive, que je « lui avai[s] appris l’ouverture » quand la 
fraternité encourageait une allégeance exclusive. Les échanges que nous 
avons eus pendant et après cette expérience furent un exemple de pédago-
gie engagée.

La pensée critique – processus qu’il a appris en lisant de la théorie et 
en analysant activement des textes – a permis à Gary de faire l’expérience 
de l’éducation comme pratique de la liberté. Voici ses derniers commen-
taires sur moi : « Gloria n’avait mentionné cet épisode qu’après coup, en me 
disant très simplement qu’il y avait beaucoup de choix différents, beaucoup 
de logiques différentes. Je pouvais donner à ces événements le sens que je 
voulais, tant que je restais honnête. » J’ai cité abondamment ce texte parce 
que c’est un témoignage de pédagogie engagée. Cela veut dire que ma voix 
n’est pas la seule trace de ce qui se passe en classe.

La pédagogie engagée valorise nécessairement l’expression des élèves. 
Dans son essai « Interrupting the calls for student voice in liberatory educa-
tion : a feminist poststructuralist perspective », Mimi Orner utilise un cadre 
d’analyse foucaldien pour suggérer ceci : 

Les moyens et usages régulateurs et punitifs de la confession font penser aux 
pratiques pédagogiques et éducatives qui appellent les élèvent à révéler publi-
quement, et même à confesser, des informations sur leur vie et leur culture en 
présence de figures d’autorité telles que les enseignants. (Orner, 1992)

Quand l’éducation est une pratique de la liberté, les élèves ne sont pas 
les seul-e-s à qui on demande de partager, de confesser. La pédagogie enga-
gée ne vise pas seulement l’empowerment des élèves. Tout cours qui emploie 
un modèle holiste d’apprentissage sera aussi un espace où les enseignant-e-s 
mûrissent, dans un processus d’empowerment. 

Cet empowerment ne peut avoir lieu si nous refusons d’être vulnérables 
tout en encourageant les élèves à prendre des risques. Les professeur-e-s 
qui attendent que les élèves partagent des récits d’expérience personnelle 
(confessional narratives) mais refusent d’en partager exercent un pouvoir 
coercitif. Dans mes cours, je n’attends pas que les élèves prennent des 
risques que je ne prendrais pas, qu’ils et elles partagent quoi que ce soit 
que je ne partagerais pas. Quand nous, professeur-e-s, faisons entrer des 
récits de notre propre expérience dans les discussions de la classe, cela nous 
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empêche d’agir comme des inquisiteurs omniscients et silencieux. Il est 
souvent productif que les professeur-e-s prennent le premier risque, en fai-
sant le lien entre les récits d’expérience personnelle et les discussions univer-
sitaires, afin de montrer comment l’expérience peut éclairer et approfondir 
notre compréhension des contenus universitaires. Mais la plupart des pro-
fesseur-e-s ont besoin de s’entraîner à être vulnérables en classe, à être plei-
nement présent-e-s, avec leur pensée, leur corps et leur esprit.

Les professeur-e-s progressistes qui s’attachent à transformer les conte-
nus des cours de façon à éviter tout biais et à ne pas renforcer les systèmes 
de domination sont le plus souvent les individus qui sont prêt-e-s à prendre 
les risques qu’exige la pédagogie engagée et à faire de leurs pratiques péda-
gogiques un lieu de résistance. Dans son essai « On race and voice : chal-
lenges for liberation education in the 1990s », Chandra Mohanty écrit :

La résistance se trouve dans la confrontation volontaire et réflexive avec les 
représentations et discours dominants et normatifs, ainsi que dans la création 
active d’espaces de lutte culturels et analytiques. Une résistance aléatoire et iso-
lée n’est clairement pas aussi efficace que celle qui passe par des pratiques d’en-
seignement et d’apprentissage systématisées et politisées. Révéler et se réappro-
prier la connaissance assujettie est une des façons de revendiquer des histoires 
alternatives. Mais ces connaissances doivent être comprises et définies pédago-
giquement, à la fois comme des questions de stratégie et de pratique, mais aussi 
comme des questions intellectuelles, afin de transformer radicalement les insti-
tutions éducatives. (Mohanty, 1989-1990)

Les professeur-e-s qui relèvent le défi de la réalisation de soi seront 
mieux à même de créer des pratiques pédagogiques qui engagent les élèves, 
et leur donnent accès à des manières de savoir qui renforcent leur capacité 
à vivre pleinement et intensément.
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