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La pédagogie engagée

BELL HOOKS
TRADUIT DE L'ANGLAIS (AMERICAIN)
ET PRESENTE PAR CLEMENCE FOURTON

Dans le premier chapitre de son livre Teaching ro Transgress : Education as the Practice of
Freedom, bell hooks' détaille le projet de ce qu'elle appelle Engaged Pedagogy, «la péda-
gogie engagée» (hooks, 1994, p.13-22). Publié treize ans aprés le premier texte qui I'a
fait connaitre, Ain't I a Woman ? Black Women and Feminism (hooks, 1981), qui abordait
la question de I'imbrication des rapports sociaux, ce livre constitue le premier volume
d’une trilogie sur I'éducation, qui inclut également Teaching Community : a Pedagogy
of Hope (hooks, 2003) et Teaching Critical Thinking : Practical Wisdom (hooks, 2010).
Dans le texte que nous traduisons, a 'image de ces autres ouvrages, hooks revient sur
son expérience personnelle d’étudiante dans les années 1970 aux Etats-Unis et de profes-
seure & I'université, tout en présentant les principales inspirations théoriques, politiques
et spirituelles de sa pensée et de sa pratique. Il convient de souligner que le projet de
pédagogie engagée qu’elle y décrit concerne des étudiant-e-s adultes, dans un contexte
universitaire ol le féminisme a été pour partie institutionnalisé A travers la création de
chaires ou de départements consacrés aux études sur les femmes.

Elle qualifie sa pédagogie de «pratique de la liberté», et se concentre ici sur ses
modalités de déploiement. Ce qu’elle désigne comme liberté recoupe a la fois un état
psychologique et physique de bien-étre, et une capacité a identifier les rapports de domi-
nation et 4 se situer par rapport i eux. Selon bell hooks, son projet de pédagogie engagée
se distingue des pédagogies féministes traditionnelles en ce que 'enseignante doit étre
elle-méme une actrice 4 part entiére de la pratique de la liberté. Cette pédagogie sup-
pose en outre une attention particuliére au bien-étre des étudiant-e-s, et valorise, en plus
de leur épanouissement intellectuel et politique, ce qu’elle appelle leur esprit, ou leur
ime. On voit donc apparaitre les influences principales de bell hooks : le projet d’édu-
cation populaire d’inspiration marxiste promu par Paolo Freire, connu sous le nom

1 Ecrit délibérément sans majuscules, bell hooks est le nom de plume de 'auteure.
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de « pédagogie des opprimé-e-s»2, le courant du Black Feminism?, qu’elle a elle-méme
contribué a développer, et la philosophie bouddhiste du moine Thich Nhat Hanh*.

Avec Paolo Freire, hooks affirme I'importance de I'éducation des adultes dans un
processus d’émancipation. Plus loin dans 'ouvrage, hooks insiste ainsi sur les processus
de subjectivation a I'ceuvre dans I'éducation populaire (1994, p. 46). Elle reprend a son
compte I'idée de Freire selon laquelle il est nécessaire, pour commencer a lutter, d’en-
gager un processus de réappropriation de soi. C'est cette forme de subjectivation, au
sens ol les opprimé-e-s parviennent 2 se défaire des systémes d’oppression réifiants en
se réappropriant leur pensée, leurs représentations et leur sens critique, que bell hooks
désigne par le terme de réalisation de soi (se/f-actualization). Elle explique également
comment sa lecture de Freire prend en compte les présupposés sexistes qu’il mobilise,
en proposant de réformer sa pensée d’un point de vue féministe, sans pour autant en
rejeter l'essentiel (ibid., p. 49).

Du Black Feminism, elle retient la théorie du point de vue (standpoint theory), qui
affirme que les dominé-e-s jouissent, du fait de leur marginalisation sociale, d’'un «pri-
vilege» épistémologique qui leur permet d’appréhender le monde en ayant conscience
des rapports de domination et de leurs effets sur tous les domaines de 'existence (Hars-
tock, 1983). Lépistémologie du point de vue suggere que la mise en récit de soi peut étre
une fagon de produire un savoir : I'un des ressorts des systémes d’oppression étant de
passer sous silence les mouvements de lutte et leur histoire, et de conférer le monopole
de la légitimité discursive a des institutions reproduisant les oppressions, faire entendre
la voix des dominé-e-s est une maniére de contester cet ordre dominant et d’affirmer
que celles-ci sont porteuses d’un savoir légitime et subversif (Rich, 1979 ; Dorlin, 2009).
Cette épistémologie se traduit dans les pratiques pédagogiques féministes par la valo-
risation du partage de 'expérience personnelle, notamment celle mettant en jeu des
situations ol les étudiant-e-s ont fait 'expérience de la domination masculine, dans
un but a la fois d’identification des rapports sociaux de domination, de théorisation et
d’élaboration d’une réponse politique et théorique.

Enfin, de la philosophie de Thich Nhat Hanh, bell hooks retient trois choses. Elle
sintéresse d’abord au bien-étre des étudiant-e-s, dans une approche holiste des indivi-
dus, qui prend en compte les étudiant-e-s dans leur intégralité, en veillant a leur bien-
étre physique et psychique autant qu’a leur épanouissement intellectuel et spirituel. Elle
ne définit pas précisément ce que recoupe pour elle le terme d’«ame» (soul), et il est dif-
ficile de savoir si c’est un véritable appel & une pratique spirituelle, ou si c’est un moyen
d’en appeler 2 la sensibilité, a I'individualité des étudiant-e-s. Dans tous les cas, sa pra-

2 Paolo Freire, pédagogue brésilien, a placé I'alphabétisation des adultes au coeur du processus
d’émancipation des opprimé-e-s (Freire, 1974).

3 Le Black Feminism, ou féminisme noir, débute dans les années 1960-1970 lorsque des femmes
noires américaines affirment la nécessité de combattre conjointement les oppressions de race
et de genre. On peut se reporter & I'anthologie de textes du Black Feminism traduits en frangais
(Dorlin, 2008).

4 'Thich Nhat Hanh est un moine bouddhiste vietnamien. Militant pour la paix, il a étudié aux
Etats-Unis et vécu une grande partie de sa vie en France comme réfugié politique.
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tique pédagogique s'ancre dans I'individu, dont importe la réalisation individuelle. C'est
cette dimension individuelle de la pratique de la liberté qui nous pousse a traduire se/f-
actualization par «réalisation de soi», et non par «émancipation», puisque cela désigne

une forme de préalable individuel nécessaire & une possible lutte collective. On note

également, dans le role fondamental quelle confére a I'enseignant-e, I'influence des

pratiques spirituelles ol la ou le guide a un réle d’initiation et de modéle. C’est autour

d’elle ou de lui que s'organise, 4 la fois matériellement et spirituellement, la pratique de

la liberté qu'hooks appelle de ses voeux. Elle attribue a 'enseignant-e une forme de res-
ponsabilité de s'assurer de sa propre réalisation de soi avant de s’occuper de celle de ses

éléves, en exigeant que I'enseignant-e soit elle-méme ou lui-méme dans de bonnes dis-
positions psychiques et physiques lorsqu’elle ou il fait classe. Cela peut sembler surpre-
nant, et faire peu de cas des rapports sociaux de domination dans lesquelles I'enseignant-
e est elle-méme ou lui-méme pris-e. Mais cette affirmation peut aussi se lire comme

une injonction 2 la réflexivité sur ses propres pratiques, pédagogiques et politiques, et

comme une fagon de contrebalancer la tendance des pédagogies progressistes 2 affirmer

la quéte de I'émancipation des éléves comme seul principe légitime d’organisation des

processus pédagogiques.

bell hooks opére donc une synthése surprenante et unique d’influences politiques
et théoriques, mélant des considérations d’inspiration marxiste sur la fonction idéolo-
gique des institutions scolaires bourgeoises et une dimension spirituelle. De toutes ces
influences, c’est probablement celle de Thich Nhat Hanh qui surprendra le plus le lec-
torat francophone. En appeler a 'Ame des éléves peut sembler incongru, inapproprié
méme, que ce soit du coté de linstitution scolaire, ot la laicité apparait plus que jamais
comme un principe normatif, ou du c6té d’'une large partie de la critique de I'école,
pour laquelle la production et la reproduction de la domination sociale et scolaire sont
appréhendées en termes de ressources matérielles et symboliques, et les luttes rarement
ou jamais envisagées en termes de spiritualité.

Cette diversité d’influences invite finalement a voir, dans ce que hooks nomme
«Iéducation comme pratique de la liberté », un mouvement dialectique entre réalisation
de soi individuelle et émancipation collective. Car la possibilité d’'une émancipation,
comprise comme un processus 2 la fois individuel et collectif de construction d’une
position oppositionnelle a 'encontre de I'oppression, reste I'objectif de la pédagogie
de bell hooks. Tout comme pour les pédagogies féministes, il s’agit, en transmettant
des outils d’analyse, de permettre aux étudiant-e-s d’exercer leur esprit critique (critical
thinking) afin de déconstruire les contenus dominants, d’identifier les rapports sociaux
de domination et de se positionner par rapport a eux (Shrewsbury, 1987; Solar, 1992).
hooks détaille ce projet dans le troisieme volume de la trilogie, et insiste sur le role des
enseignant-e-s dans la transmission d’outils d’analyse des discours institutionnels et
culturels, permettant notamment de trouver dans les textes les marques invisibles des
stéréotypes racistes et sexistes. Cette (re)lecture du monde d’un point de vue critique
est un processus qui s'apprend, 4 la fois au sein de sa classe et  ses marges, et que les
¢étudiant-e-s peuvent reproduire en dehors du cadre de son enseignement. En cela, son
projet pédagogique s'étend au-dela des limites du cadre scolaire, puisque cC’est dans la
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construction d’une relation interpersonnelle de confiance que se joue une grande partie
de la prise de conscience politique qu’elle espére susciter chez ses étudiant-e-s, et parce
que Cest également la que les étudiant-e-s sont susceptibles de rejoindre ou de créer des
structures de discussion ou d’action politique pérennes.

Clémence Fourton

Tout le monde peut apprendre a faire de 'enseignement une pratique de
la liberté. Cest toutefois plus facile pour celles et ceux d’entre nous qui
enseignent en étant convaincu-e-s qu'il y a dans notre vocation une dimen-
sion sacrée, que notre travail ne consiste pas seulement a transmettre un
contenu, mais aussi a prendre part au développement intellectuel et spiri-
tuel de nos éleves. Cest en enseignant de fagon a respecter et prendre soin
de I'ame de nos éleves que nous pouvons créer les conditions de possibilité
d’un apprentissage profond et intime.

Dans ma vie d’éléve et de professeure, les enseignant-e-s qui m’ont le
plus inspirée sont celles et ceux qui ont eu le courage de transgresser les
limites qui voudraient enfermer les éléves dans une conception mécanique
de 'apprentissage, congu 4 la maniére du travail sur une chaine de montage.
Ces enseignant-e-s s'adressent aux éléves avec la volonté et le désir d’entrer
en contact avec des personnes uniques. La situation ne permet pas tou-
jours qu'une relation de reconnaissance mutuelle se mette effectivement en
place, mais dans tous les cas, la possibilité d’une telle reconnaissance reste
présente.

Paulo Freire et le moine vietnamien bouddhiste Thich Nhat Hanh sont
deux de ces «enseignant-e-s» dont le travail m’a profondément touchée.
Quand je suis entrée a l'université, le travail de Freire m’a donné le sou-
tien dont j avais besoin pour remettre en question le «systéme bancaire »
d’éducation, cette approche de 'apprentissage qui se base sur I'idée que
les éleves doivent consommer un contenu délivré par un-e professeur-e,
Iassimiler et 'emmagasiner. Cest Freire qui, en soulignant que 'éduca-
tion pouvait étre une pratique de la liberté, m'a rapidement encouragée
a inventer des stratégies visant ce qu’il appelle «la prise de conscience» au
sein de la salle de classe. Interprétant cette prise de conscience en termes
de conscience critique et d’engagement, je suis allée en classe convaincue
qu’il écait indispensable pour moi et tous et toutes les autres éleves de par-
ticiper activement, de ne pas consommer passivement. Certain-e-s profes-
seur-e-s se montrant cependant volontairement hostiles 4 la participation
des éleves, I'enseignement ne pouvait étre une pratique de la liberté. Freire
affirme dans ses travaux que I'éducation ne peut étre libératrice que si 'on
considere le savoir comme un champ dans lequel nous travaillons tous et
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toutes ensemble. Cette notion de travail partagé est formulée par Thich
Nhat Hanh, qui dans sa philosophie bouddhiste engagée affirme qu’il est
nécessaire d’associer la pratique a la contemplation. Tout comme Freire, il
insiste sur la praxis, comprise comme Iaction et la réflexion sur le monde
dans le but de le changer.

Dans ses écrits, Thich Nhat Hanh décrit toujours 'enseignant-e comme
un guérisseur ou une guérisseuse. Comme chez Freire, son approche du
savoir en appelle a la participation active des éléves, afin de lier prise de
conscience et pratique. Si chez Freire la pensée revét une importance capi-
tale, 'approche pédagogique de Thich Nhat Hanh insiste davantage sur
les personnes dans leur globalité, sur I'union de la pensée, du corps et de
Pesprit. Son approche holiste de 'apprentissage et de la pratique spirituelle
m’a permis de me défaire de longues années de socialisation ot 'on m’avait
appris & croire qu'une situation d’enseignement perdait de sa valeur si éleves
et professeur-e-s se considéraient mutuellement comme des personnes «a
part entiere», pour qui 'enjeu nest pas sculement d’apprendre ce quil y a
dans les livres, mais aussi d’apprendre comment vivre dans le monde.

Pendant mes vingt ans d’enseignement, j’ai pu observer que les pro-
fesseur-e-s sont trés mal a 'aise (quelle que soit leur orientation politique)
quand les éléves exigent que nous les considérions comme des personnes a
part entiére, aux vies et aux expériences complexes, et non comme si elles et
ils ne cherchaient qu'a obtenir des morceaux fragmentés de connaissance.
Durant mes premiéres années d’université, les « études sur les femmes »
(Women’s Studies) étaient seulement en train de se faire une place 4 'univer-
sité. Ces salles de cours étaient les seuls endroits ol les enseignantes recon-
naissaient volontiers qu'il existe un lien entre les idées apprises dans un
cadre universitaire et celles apprises dans d’autres types d’espaces. Méme
lorsque les éleves abusaient de la liberté qui caractérisait ces cours pour
s'étendre trop longuement sur leur expérience personnelle, j’ai de maniére
générale pu y observer des enseignantes qui s’efforcaient de créer des espaces
participatifs o1 partager le savoir. De nos jours, la plupart des professeures
qui enseignent les « études sur les femmes» ne sont plus aussi engagées dans
exploration de nouvelles stratégies pédagogiques. Malgré ce changement,
beaucoup d’éléves cherchent toujours 2 aller & des cours féministes, parce
quelles et ils continuent de penser pouvoir y faire, plus que dans ”’importe
quel autre espace universitaire, I'expérience de I'éducation comme pratique
de la liberté.

La pédagogie progressiste et holiste, la « pédagogie engagée» est plus
exigeante que la pédagogie critique habituelle, ou que la pédagogie fémi-
niste. Car, a la différence de ces deux pratiques d’enseignement, elle insiste
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sur le bien-étre. Cela signifie que les enseignant-e-s doivent s’engager acti-
vement dans un processus de réalisation de soi qui concoure a leur propre
bien-étre si elles et ils veulent que leur enseignement soit une source d’em-
powermens® pour les éléves. Thich Nhat Hanh souligne que «la pratique
d’un guérisseur ou d’une guérisseuse, d’un-e thérapeute, d’un-e enseignant-
e, ou de nimporte quelle personne dont le métier est d’aider les autres, doit
d’abord s'appliquer & soi-méme, car si elles ou ils sont tristes, les soignant-
e-s ne peuvent pas aider les autres efficacement». Aux Etats-Unis, il est rare
que les professeur-e-s de I'université soient décrit-e-s comme des soignant-
e-s. Et il est encore plus rare quon évoque une quelconque responsabilicé
des enseignant-e-s a devenir des individus qui se réalisent pleinement.

Avant mon entrée a 'université, mes représentations du travail des intel-
lectuelles et des intellectuels et des universitaires étaient principalement
fondées sur mes lectures de textes fictionnels et non fictionnels du xx¢ siécle.
Jétais donc convaincue que la tiche de celles et ceux d’entre nous qui choi-
sissent cette vocation était de se lancer toutes entiéres et entiers dans une
quéte de la réalisation de soi. Cest I'expérience que j’ai faite de 'université
qui a brisé cette image. Cest la-bas que 'on m’a fait sentir que j’étais terri-
blement naive au sujet de la «profession». J’ai appris que, bien loin d’étre
un lieu de réalisation de soi, 'université se présentait comme un havre pour
celles et ceux qui maitrisent parfaitement le savoir des livres, mais peuvent
étre par ailleurs inaptes aux interactions sociales. Heureusement, durant
mes premiéres années d’université, j’ai commencé a faire la distinction
entre, d’'un c6té, remplir sa fonction en tant qu’universitaire et, de l'autre,
étre concrétement un intellectuel ou une intellectuelle et un-e enseignant-e.

I était difficile de rester fidele a cette image de I'intellectuel ou l'intellec-
tuelle qui cherche a étre une personne a part enticre, alors que j’étais prise
dans un contexte ol peu de cas était fait du bien-étre spirituel, des soins
portés & 'ame. De fait, la réification de I'enseignant-e dans les structures
de I’école bourgeoise semblait aller a 'encontre de la notion de personne
entiére et maintenir une division de la pensée et du corps, laquelle valorise
et soutient la compartimentation.

Cette division renforce la séparation binaire entre public et privé, car elle
encourage les enseignant-e-s et les éléves & ne pas voir de lien entre les expé-
riences de toute sorte, les modes de vie, et le role des enseignant-e-s. Limage

s N.d.t. Plusieurs traductions d’empowerment ont été proposées en francais, telles que augmen-
tation de la puissance d’agir, capacitation, autonomisation, ou encore émancipation. Nous
conservons ici empowerment, car aucune de ces traductions n'est tout  fait équivalente au terme
anglais, qui insiste 2 la fois sur le processus de libération et sur le surcroit de pouvoir individuel
et collectif qui en résulte.
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de l'intellectuel ou de intellectuelle cherchant a réunir la pensée, le corps et
Pesprit avait été remplacée par 'idée quétre intelligent-e impliquait nécessai-
rement d’étre instable sur le plan émotionnel, et que le travail universitaire

donnait a voir ce qu’une personne avait de meilleur. En somme, que les uni-
versitaires puissent étre toxicomanes, alcooliques, violent-e-s ou délinquant-
e-s sexuels ou sexuelles n'importait pas : les seuls aspects saillants de notre

identité étaient nos performances intellectuelles et notre capacité a faire notre

travail en cours. On pouvait supposer que I'individu se vidait de sa substance

au moment de franchir le seuil de la salle de classe, et qu'il ne restait plus

qu’un esprit objectif, dénué d’expériences et d’opinions. On craignait que

les particularités de cette personne n'interferent avec le processus d’enseigne-
ment. Une partie du luxe et des privileges inhérents au role d’enseignant-e

ou de professeur-e aujourd’hui tient au fait qu'aucune réalisation de soi w’est
attendue de nous. Sans surprise, les professeur-e-s qui ne s'inquiétent pas

de leur propre bien-étre sont celles et ceux qui se sentent les plus menacé-
e-s lorsque les éleves demandent une éducation libératrice, et des processus

pédagogiques qui les aident dans leur propre lutte pour la réalisation de soi.

C’était bien str naif de ma part d’imaginer, durant mes années de lycée,
qu'au sein du monde universitaire je trouverais conseil auprés d’auteur-e-s,
de penseurs ou de penseuses, d’intellectuels ou d’intellectuelles. Si tel avait
été le cas, jaurais découvert un trésor rare. J’ai appris, comme les autres
éleves, A m'estimer chanceuse quand je trouvais un-e professeur-e intéres-
sant-e qui parlait de maniere convaincante. La plupart de mes professeur-
e-s ne se souciaient pas le moins du monde de nous éclairer. Plus que tout,
ils et elles semblaient fasciné-e-s par 'exercice du pouvoir et de 'autorité au
sein de leur royaume miniature, la salle de classe.

Cela ne veut pas dire quil n’y avait pas des despotes convaincant-e-s et
bienveillant-e-s, mais vraiment, d’aprés mes souvenirs, ¢’était rare — cruel-
lement, incroyablement rare — de rencontrer des professeur-e-s qui s’enga-
geaient sincérement dans des pratiques pédagogiques progressistes. Cela me
consternait : la plupart de mes professeur-e-s n’étaient pas des personnes
dont j’avais envie d’imiter la fagon d’enseigner.

Jai continué a aller en cours parce que I'apprentissage était pour moi
un engagement. Mais malgré cela, parce que je ne faisais pas ce qu’on atten-
dait de moi — je ne voulais pas écouter passivement, sans poser de ques-
tion — certain-e-s professeur-e-s me traitaient avec mépris. Je me trouvais
de moins en moins a ma place dans ce type d’éducation. Découvrir Freire
a ce moment-la a été crucial pour ma survie en tant qu'éleve. Son tra-
vail m’a permis  la fois de comprendre les limites du type d’éducation
que je recevais et de rencontrer des stratégies alternatives d’apprentissage et
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d’enseignement. C’était particulierement décevant de voir des professeurs
hommes blancs qui se targuaient de suivre le mode¢le de Freire alors méme
que leurs pratiques pédagogiques étaient embourbées dans les structures de
domination, et qu’ils reproduisaient les méthodes des professeurs conserva-
teurs, méme quand leur point de vue sur les contenus était plus progressiste.

Quand j’ai rencontré Paolo Freire pour la premiére fois, jétais impa-
tiente de voir si sa fagon d’enseigner donnerait corps aux pratiques péda-
gogiques qu’il décrivait avec tant d’éloquence dans ses travaux. Durant le
peu de temps ol j’ai étudié avec lui, j’ai été profondément émue par sa pré-
sence, par sa facon d’enseigner qui illustrait sa théorie pédagogique. (Tous
les éleéves qui s’intéressent a Freire n'ont pas fait la méme expérience.) Cette
expérience m'a redonné foi dans 'éducation libératrice. Je n’'avais jamais
voulu abandonner la conviction qu’il était possible d’enseigner sans ren-
forcer les systemes de domination existants. J’avais besoin de savoir que les
professeur-e-s pouvaient étre autre chose que des despotes dans leurs classes.

Alors que je voulais me lancer dans une carri¢re d’enseignante, j’étais
convaincue que la réussite personnelle était intimement liée a la réalisa-
tion de soi. Ma quéte passionnée pour la réalisation de soi m'a amenée a
constamment interroger la division entre pensée et corps qui était si sou-
vent tenue pour acquise. La plupart des professeur-e-s étaient souvent trés
hostiles, et méme méprisant-e-s envers toute approche de 'apprentissage
qui s'inspirait d’un point de vue philosophique insistant sur 'union de la
pensée, du corps et de I'esprit, plutdt que sur la séparation de ces éléments.
Comme beaucoup des éleves auxquelles et auxquels j’enseigne maintenant,
je me suis souvent entendu dire par de puissant-e-s universitaires que j’avais
tort de rechercher une telle perspective au sein de 'université. Pendant mes
années d’études, je ressentais en moi une profonde angoisse. Le souvenir
de cette douleur me revient lorsque j'entends des éleves exprimer leur peur
de ne pas réussir dans des professions universitaires si elles ou ils veulent se
sentir bien, et refusent de supporter des comportements problématiques ou
de s'intégrer a des formes coercitives de hiérarchie. Ces éleves ont souvent
peur, comme moi a 'époque, qu’il n’y ait pas d’espaces dans 'université ot
pouvoir affirmer leur désir de se réaliser.

Cette peur existe parce que nombre de professeur-e-s réagissent de
maniére trés hostile 4 la vision de 'éducation libératrice qui associe le désir de
savoir et le désir de devenir. Quand les professeur-e-s sont entre pairs, certain-
e-s se plaignent souvent amerement que les éléves attendent des cours qu'ils
constituent des « thérapies de groupe». S’il est complétement déraisonnable
de chercher dans la classe un espace thérapeutique, les éléves ont raison d’es-
pérer que le savoir regu dans ces espaces les enrichira et les rendra meilleur-e-s.
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Aujourd’hui, les éleéves que je rencontre me semblent nourrir beaucoup
plus de doutes quant au projet de réalisation de soi que ma génération et
moi il y a vingt ans. Elles et ils ont l'impression que les actions ne sont
pas orientées par des principes éthiques clairs. Pourtant, alors qu’elles et
ils désesperent, ces éléves sont aussi inflexibles sur le fait que I'éducation
devrait étre libératrice. Elles et ils attendent et exigent bien plus de la part
de leurs professeur-e-s que ne le faisait ma génération. Parfois, j entre dans
des classes pleines d’éléves qui se sentent trés atteint-e-s psychiquement
(beaucoup font des psychothérapies), et pourtant je ne crois pas quelles
et ils attendent de moi un travail de thérapeute. Ce qu’elles et ils veulent,
cest une éducation qui soigne la méconnaissance, l'ignorance. Ce que ces
éleves veulent, Cest une connaissance qui ait du sens. Elles et ils attendent
légitimement que mes collégues et moi-méme fassions plus que leur appor-
ter des informations sans interroger le lien entre les apprentissages et leurs
expériences de vie en général.

Cette exigence de la part des éleves ne signifie pas quelles et ils accep-
teront toujours nos conseils. Cest 12 une des joies de I'éducation comme
pratique de la liberté, car cela permet aux éléves d’assumer la responsabilité
de leurs choix. Un de mes éleves, Gary Dauphin, a évoqué notre relation
enseignante/éléve dans un article de Village Voice intitulé « How to Run the
Yard : Off-Line and into the Margins at Yale». Il y partage a la fois la joie
de travailler avec moi et les tensions qui sont apparues entre nous quand il
a commencé a consacrer son temps 4 une fraternité® plutt qu'au perfec-
tionnement de ses qualités d’écriture :

Les gens pensent que les universitaires comme Gloria [mon état civil] ne s'in-
téressent qu'a la différence, mais ce que j’ai appris d’elle portait surtout sur la
ressemblance, sur ce que j’avais en commun, en tant quhomme noir, avec les
personnes de couleur, avec les femmes et les gays et les lesbiennes et les pauvres
et quiconque voulait se joindre & nous. Une partie de cet apprentissage s'est faite
par la lecture, mais la majeure partie est venue du temps passé dans les marges
de sa vie. J’ai vécu comme ¢a pendant un moment, 2 alterner entre des hauts
(en classe) et des bas (en dehors). Gloria était un refuge str... Passer son temps
dans une fraternité est 2 peu de choses prés ce qu'il y a de plus différent de ses
classes, de la cuisine jaune ot elle venait partager son déjeuner avec des éleves
qui avaient besoin de diverses formes de nourriture.

Ca, Cest la joie dont Gary a pu faire part. Nos relations se sont tendues
quand nous avons discuté des raisons pour lesquelles il voulait entrer dans
une fraternité, et de mon mépris pour cette décision. Gary explique qu'«[les

6 N.d.t. Une fraternité (ffaternity) est une association d’étudiants hommes organisant une socia-
bilité masculine non mixte, dont I'entrée est soumise a une série de rituels d’initiation.
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membres de la fraternité] représentaient une vision de la masculinité noire
qu’elle détestait, ot la violence et I'insulte étaient des codes fondamentaux de
sociabilité et d’identité». A propos de sa prise d’autonomie vis-a-vis de mon
influence, il écrit : «Mais elle devait aussi savoir que méme son influence sur
ma vie avait ses limites — les limites des livres et des enseignant-e-s. »

Finalement, Gary a estimé que sa décision d’entrer dans une fraternité
n'était pas constructive, que je «lui avails] appris 'ouverture» quand la
fraternité encourageait une allégeance exclusive. Les échanges que nous
avons eus pendant et apres cette expérience furent un exemple de pédago-
gie engagée.

La pensée critique — processus qu’il a appris en lisant de la théorie et
en analysant activement des textes — a permis & Gary de faire 'expérience
de Iéducation comme pratique de la liberté. Voici ses derniers commen-
taires sur moi : « Gloria n'avait mentionné cet épisode qu’apres coup, en me
disant trés simplement qu'il y avait beaucoup de choix différents, beaucoup
de logiques différentes. Je pouvais donner a ces événements le sens que je
voulais, tant que je restais honnéte. » J’ai cité abondamment ce texte parce
que c’est un témoignage de pédagogie engagée. Cela veut dire que ma voix
n'est pas la seule trace de ce qui se passe en classe.

La pédagogie engagée valorise nécessairement I'expression des éléves.
Dans son essai « Interrupting the calls for student voice in liberatory educa-
tion : a feminist poststructuralist perspective», Mimi Orner udilise un cadre
d’analyse foucaldien pour suggérer ceci :

Les moyens et usages régulateurs et punitifs de la confession font penser aux

pratiques pédagogiques et éducatives qui appellent les élévent a révéler publi-

quement, et méme a confesser, des informations sur leur vie et leur culture en
présence de figures d’autorité telles que les enseignants. (Orner, 1992)

Quand I'éducation est une pratique de la liberté, les éleves ne sont pas
les seul-e-s & qui on demande de partager, de confesser. La pédagogie enga-
gée ne vise pas seulement I'empowerment des éléves. Tout cours qui emploie
un modele holiste d’apprentissage sera aussi un espace ot les enseignant-e-s
mirissent, dans un processus d’ empowerment.

Cet empowerment ne peut avoir lieu si nous refusons d’étre vulnérables
tout en encourageant les éleves & prendre des risques. Les professeur-e-s
qui attendent que les éléves partagent des récits d’expérience personnelle
(confessional narratives) mais refusent d’en partager exercent un pouvoir
coercitif. Dans mes cours, je n’attends pas que les éléves prennent des
risques que je ne prendrais pas, quils et elles partagent quoi que ce soit
que je ne partagerais pas. Quand nous, professeur-e-s, faisons entrer des
récits de notre propre expérience dans les discussions de la classe, cela nous
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empéche d’agir comme des inquisiteurs omniscients et silencieux. Il est
souvent productif que les professeur-e-s prennent le premier risque, en fai-
sant le lien entre les récits d’expérience personnelle et les discussions univer-
sitaires, afin de montrer comment 'expérience peut éclairer et approfondir
notre compréhension des contenus universitaires. Mais la plupart des pro-
fesseur-e-s ont besoin de s'entrainer a étre vulnérables en classe, a étre plei-
nement présent-e-s, avec leur pensée, leur corps et leur esprit.

Les professeur-e-s progressistes qui s'attachent & transformer les conte-
nus des cours de fagon a éviter tout biais et & ne pas renforcer les systemes
de domination sont le plus souvent les individus qui sont prét-e-s a prendre
les risques qu'exige la pédagogie engagée et A faire de leurs pratiques péda-
gogiques un lieu de résistance. Dans son essai « On race and voice : chal-
lenges for liberation education in the 1990s», Chandra Mohanty écrit :

La résistance se trouve dans la confrontation volontaire et réflexive avec les
représentations et discours dominants et normatifs, ainsi que dans la création
active d’espaces de lutte culturels et analytiques. Une résistance aléatoire et iso-
lée n'est clairement pas aussi efficace que celle qui passe par des pratiques d’en-
seignement et d’apprentissage systématisées et politisées. Révéler et se réappro-
prier la connaissance assujettie est une des facons de revendiquer des histoires
alternatives. Mais ces connaissances doivent étre comprises et définies pédago-
giquement, 4 la fois comme des questions de stratégie et de pratique, mais aussi
comme des questions intellectuelles, afin de transformer radicalement les insti-
tutions éducatives. (Mohanty, 1989-1990)

Les professeur-e-s qui relévent le défi de la réalisation de soi seront
mieux & méme de créer des pratiques pédagogiques qui engagent les éleves,
et leur donnent acces a des manieres de savoir qui renforcent leur capacité
a vivre pleinement et intensément.
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