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« on aimerait prêter au mot déformation le double sens qu‘il peut 
revendiquer […]. Il ne devrait pas seulement signifier : changer l‘aspect 
de quelque chose, mais aussi : changer quelque chose de place, le 
déplacer ailleurs. »1 ce double sens de la déformation, énoncé par 
Sándor Ferenczi en 1913, peut s‘appliquer à cette exposition de 
Virginie Yassef tant elle y développe des formes transitoires qui sont 
les effets de transformations, de métamorphoses ou de transferts d‘un 
contexte à un autre.
Par ces suites de glissements, les œuvres demeurent indéterminées,  
à venir, en suspens – à l‘image de la figure de l‘enfant qui agit ici comme 
une promesse, un facteur de mobilité et de déformation, lui-même en 
mutation vers l‘animal. 
le phénomène de transition s‘étend à l‘échelle de l‘exposition : après 
cette première à la Galerie, une seconde suivra à la Ferme du Buisson. 
la mention « à suivre… » semble apparaître ici, comme en sous-texte.  
Entre les deux centres d‘art, se développe un spectacle « mutant », avec 
un tour de magie extrêmement lent, où l‘enfant sera devenu chien...

Émilie Renard

1. Correspondance Freud – Ferenczi, lettre du 23.06.1913, Paris, ed. calmann-lévy, 1992, p. 524.

“We might well lend the word ‘Entstellung [distortion]‘ the double 
meaning to which it has a claim […]. It should mean not only ‘to change 
the appearance of something‘ but also ‘to put something in another 
place.‘”1 Urged by Sándor Ferenczi in a letter to Freud in 1913, this 
duality could be applied to Virginie Yassef‘s exhibition and its creation 
of ephemeral forms resulting either from actual transformations or from 
transfers from one context to another. 

These shifts and transient states leave the works indeterminate, 
impending, suspended, just like the figure of the child who functions 
here as a promise, a factor for movement and distortion as he himself 
mutates toward the animal state.

This phenomenon of transition embraces the entire exhibition: 
after this premiere at la Galerie, a second will follow at la Ferme du 
Buisson, with “To be continued…” seeming to function as a subtext. 
Between the two art centres a “mutant” show takes shape, an unhurried 
magic trick in which the child will become a dog…

Émilie Renard

1.  Sándor Ferenczi, letter to Sigmund Freud, 23.06.1913, quoted in Richard J. Bernstein, Freud and the Legacy of Moses  
(cambridge: cambridge University Press, 1998), p. 15.
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Emilie Renard : « Un mur de sable vient de tomber » annonce un 
événement, un accident qui a transformé un mur en sable et en 
révèle la fragilité structurelle. À l‘image de ce titre, ton exposition 
à la Galerie décline une série de métamorphoses, à commencer 
par celle d‘un enfant en chien, chacune des œuvres étant le résul-
tat ou la promesse d‘une transformation. À une échelle plus large, 
cet état de transition semble entièrement déterminer l‘exposi-
tion puisqu‘elle représente une première étape pour une autre à 
la Ferme du Buisson 1. c‘est comme si elle portait la mention « à 
suivre… », cette perspective rendant le statut des œuvres encore 
indéterminé. comment mets-tu en scène ces glissements d‘un état 
à un autre ?

Virginie Yassef : J‘essaye de produire des situations de sus-
pense aussi bien quand je travaille que dans ce que je montre. cela 
implique de ne pas savoir ce qu‘il va se passer et de mettre en scène 
cette possibilité avec des jeux d‘équilibre. cela implique aussi 
d‘être sur le fil : je me mets souvent dans des situations instables,  

1. « le signe singe », Julien Bismuth et Virginie Yassef, du 21 avril au 27 juillet 
2013, centre d‘art contemporain de la Ferme du Buisson, Noisiel. 

Emilie Renard: “A Wall of Sand Has Just collapsed” proclaims an 
event, an accident that has reduced a wall to sand and laid bare its 
structural fragility. like its title, your exhibition at la Galerie takes 
us through a succession of metamorphoses beginning with a child 
who turns into a dog: each work is the outcome or the promise of a 
transformation. on a broader scale this state of transition seems to 
shape the exhibition totally, in that “A Wall of Sand” also paves the 
way for another exhibition at la Ferme du Buisson art centre1. It‘s 
as if it were tagged “To be continued…”, leaving the actual status 
of the works still uncertain. How do you go about orchestrating 
these shifts from one state to another?

Virginie Yassef : I strive for suspenseful situations as much 
in the work process as in what I put on show. This means not know-
ing what‘s going to happen and getting the possibilities across in 
the form of delicate balances. It also means being on the razor‘s 
edge: I often put myself in precarious situations, which means 
being very close to the condition of the artist as I experience it.  

1.  “le signe singe”, with Julien Bismuth and Virginie Yassef, 21 April - 27 July 
2013, la Ferme du Buisson centre for contemporary Art, Noisiel. 

Entretien avec Virginie Yassef par Émilie Renard
Virginie Yassef interviewed by Émilie Renard

Ils traversent les pistes sur des morceaux de tissus pour ne pas laisser de trace
création de Virginie Yassef, spectacle pour enfants, la Gaîté lyrique, 7-15 avril 2012. 
© Vinciane Verguethen
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Alloy, 2007
Installation vidéo, 15’ 
Décor : A. Godard, livret : A. Yassef, texte : J. Bismuth, musique : G. Vulcano, voix : E. Hurst, avec F. Casaer
Collection départementale d’art contemporain de la Seine-Saint-Denis
Courtesy galerie GP & N Vallois, Paris
Photo : Julien Bismuth
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ce qui est d‘ailleurs très proche de la condition d‘artiste telle que 
je la vis.  Enfant, j‘aimais beaucoup les bandes dessinées en plu-
sieurs volumes avec, à la fin, un moment de suspense irrésistible 
immobilisé par la formule « À suivre… ». le temps et l‘espace qu‘il y 
a entre les deux parties de l‘histoire sont indéterminés et laissent 
dans la tête une brèche soutenue par un scénario en attente. c‘est 
ce souffle arrêté que je poursuis aujourd‘hui.

ER : c‘est assez visible dans la vidéo Alloy où un enfant joue 
et transforme un empilement de formes géométriques en un monu-
ment fragile.

VY : Quand j‘ai réalisé le film, la scène était très spontanée. 
cet enfant est arrivé et on l‘a filmé sans lui donner aucune direc-
tive. Je ne savais pas qu‘il allait construire un monument en équi-
libre. Pour moi dans le travail, tout comme pour le spectateur dans 
le film, il s‘agit d‘un moment de suspense car tout peut s‘effondrer 
et on ne sait pas jusqu‘où il peut aller. Tout cela n‘est pas maîtrisé. 

ER : Tu tiens ce que tu appelles un « cahier de contexte » où tu 
fais un relevé quasi quotidien de phrases vues, entendues ou lues 
dans la rue, les journaux, ou lors de conversations. Tu peux utiliser 
ces phrases comme des titres : associées à ton travail, elles trouvent 
un autre sens et lui donnent un aspect assez narratif comme le titre 
de cette exposition. S‘agit-il selon toi d‘incipits 2 pour tes œuvres 
ou tes expositions, comme on parle d‘incipit pour un roman ? 

VY : Je choisis des phrases qui peuvent produire des impres-
sions immédiates, qui ne soient ni fermées ni stables. Elles ont un 
potentiel et j‘espère qu‘elles permettent d‘avoir une projection. 
Elles sont isolées de leur contexte et là encore, il y a une forme de 
suspense ou de mise en suspens. Elles planent, jusque dans l‘espace 
de la page du journal qui sera distribué dans le « salon de lecture », 
Que faire des tissus de mammouth retrouvés en 1994 ? (224). Je m‘ap-
puie sur une inconnue qui est ce que le lecteur va construire entre 
ces phrases, qui portent en elles-mêmes des choses à imaginer, à 
voir ou à entendre.

ER : Il y a dans le salon de lecture, cette autre forme de dépla-
cement ou de décontextualisation avec les fauteuils Rietveld 3 que 
tu reproduis d‘après les plans de 1934 de ces fauteuils « à monter 
soi-même ».

VY : J‘ai décidé de m‘approprier ce mobilier comme quelque 
chose de pratique et d‘utile qui accompagne mon travail d‘une 
exposition à l‘autre. 

2. l‘incipit désigne les premiers mots d‘un texte. 

3. Gerrit Rietveld (1888-1964), menuisier, designer et architecte néerlandais, 
membre du groupe De Stijl. Il est connu pour la Chaise rouge-bleue (1918) et la 
maison Schröder à Utrecht (1924). Il est considéré comme un précurseur de la 
tendance Do it yourself, de l‘Open Design et des mouvements de recyclage.

As a child I loved graphic novels in several volumes, with “To be 
continued…” freezing the end of each one into a moment of irre-
sistible suspense. The time/space gap between two episodes is 
indeterminate, and leaves you mentally on pause, with a plot still 
to come. It‘s this breathless pause that I‘m working on.

ER: That‘s evident in the video Alloy, in which a child at play 
turns a pile of geometrical shapes into a teetering monument. 

VY: Making that film was very spontaneous. The child came 
along and we filmed him without giving any instructions at all.  
I didn‘t know he was going to build something like that. For me in 
my work, as for the person viewing the film, there‘s a moment of 
suspense when everything can collapse and you don‘t know where 
it‘s all going. There‘s no controlling it. 

ER: You have what you call a “context notebook”, which is 
an almost daily list of sentences heard, seen or read in the street, 
in the press, in conversations. Sometimes you use them as titles, 
as you‘ve done for this exhibition; that way they take on a differ-
ent meaning and give your work a somewhat narrative aspect. Do 
you see them as incipits2 for your works or exhibitions, the way a 
novel has an incipit?   

VY: I choose sentences that can produce immediate impres-
sions, sentences that are not closed or stable. They have potential 
and I hope they can induce projection. They‘re cut off from their 
context, and once again there‘s a kind of suspense or something 
left pending. They‘re hovering, even within the pages of the guide 
that will be available in the “reading room”, What is to be done with 
mammoth tissue found in 1994? (224). I‘m drawing on an unknown 
factor, on what the reader is going to build between these sentenc-
es, which bring with them things to be imagined, seen and heard. 

ER: In the reading room there‘s this other kind of displace-
ment or decontextualisation in the form of the self-assembly 
Rietveld armchairs3, which you‘ve reproduced from the original 
1934 specifications.

VY: I decided to appropriate this item of furniture as some-
thing practical and useful that would accompany my work from 
one exhibition to another. 

ER: Apart from Rietveld‘s creative stance, what appeals to 
you about this aesthetic and the way it makes its construction pro-
cess clearly visible?

2.  Incipit: The opening words of a text. latin, literally “(here) begins”.  

3.  Dutchman Gerrit Rietveld (1888-1964) was a carpenter, interior designer, 
architect and member of the De Stijl group. Well known for his Red-Blue Chair 
(1918) and the Schröder House in Utrecht (1924), he is considered a forerunner 
of the do-it-yourself trend, the “open design” concept and recycling. 
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Scénario Fantôme 89, 2012
Série de deux photographies, épreuves chromogènes, 6 x 9 cm chacune
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris

Scénario Fantôme 90, 2012
Série de deux photographies, épreuves chromogènes, 6 x 9 cm chacune
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris

Scénario Fantôme 87, 2012
Série de trois photographies, épreuves chromogènes, 6 x 9 cm chacune
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris
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Scénario Fantôme 86, 2012
Série de trois photographies, épreuves chromogènes, 6 x 9 cm chacune
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris

Scénario Fantôme 91, 2012
Épreuve chromogène, 6 x 9 cm
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris

Scénario Fantôme 88, 2012
Série de deux photographies, épreuves chromogènes, 6 x 9 cm chacune
courtesy galerie GP & N Vallois, Paris
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ER : Au-delà de sa position d‘auteur, qu‘est-ce qui te plait 
dans cette esthétique où le procédé de construction est claire-
ment visible ? 

VY : la confrontation d‘une conception précise, élaborée, 
d‘une forme pure et l‘aspect très construit, rectiligne et brut des 
matériaux : les vis sont visibles et le bois est standard. c‘est un 
meuble très simple en apparence, qu‘on peut à la fois appréhender 
très facilement mais conçu d‘une manière très ingénieuse. 

ER : comme tu rassembles des phrases de diverses sources 
dans une même publication, tu réunis des petites séries d‘images 
disparates, par groupes de une, deux ou trois, sous un titre commun, 
les Scénarios Fantômes. ces deux formes indiquent un enchaîne-
ment logique ou une vision cohérente. Mais les Scénarios Fantômes 
comme les phrases provoquent des images mentales fragmen-
taires, inachevées et ne sont finalement pas tout à fait articulés. 
Dans les deux cas, tu laisses de la place aux fantômes, aux « espaces 
entre », pour créer des récits énigmatiques.

VY : là aussi ce sont des pistes ouvertes que je ne ferme 
délibérément pas. Je compte finalement beaucoup sur le specta-
teur, sur sa capacité à recomposer quelque chose. les Scénarios 
Fantômes sont des photographies assemblées les unes avec les 
autres, puis ces compositions sont ensuite montrées ensemble et 
forment comme une phrase ou une image ouverte, à compléter. 

ER : À propos de cette place offerte au spectateur, nous 
souhaitons former un groupe de « témoins » qui assisteraient aux 
deux étapes du spectacle, à la Galerie et à la Ferme du Buisson. 
le terme de « témoin », que Pierre Huyghe a remis en circulation 
en 2012, implique la possibilité d‘une vision partielle, individuelle 
et investie, active, même physiquement.

VY : Être témoin, c‘est être témoin d‘un événement qui n‘a 
lieu qu‘une fois, qui ne se répète pas et qui n‘est donc pas figé. 
cela correspond très bien à la situation car il s‘agit finalement 
d‘un « spectacle » intégré dans la durée d‘une exposition qui n‘aura 
lieu qu‘une seule fois. Je tiens à ce terme, plus adapté que celui 
de performance ou d‘événement, car je souhaite mettre en place 
tout ce qui fait partie de la mise en scène, en installant un rapport 
scène / salle, avec une entrée dans le noir… J‘adore qu‘on me mette 
en condition d‘entrer dans le lieu et le moment du spectacle : j‘ai 
envie de travailler à émerveiller, à susciter une attente.

ER : En ce qui concerne la « boîte décor », On n‘a jamais vu de 
chien faire, de propos délibéré, l‘échange d‘un os avec un autre chien, 
ce phénomène de transition ou cet état instable concerne presque 
toutes les sculptures qui la composent puisqu‘elles seront trans-
formées par l‘enfant au moment du spectacle, devenant alors des 
accessoires de scène. Dans la deuxième étape du spectacle à la 
Ferme du Buisson, l‘enfant lui-même aura muté en chien, les peaux 
de bêtes réparties sur le sol formeront une tente. 

VY: The encounter between a precise, highly developed, 
formally pure design and the overtly industrial, rectilinear, unre-
fined look of the materials: the screws are visible and the wooden 
components are standard. It‘s a seemingly very simple piece of 
furniture, one you can catch on to very easily, but the design is most 
ingenious. 

ER: In the same way that you assemble sentences from dif-
ferent sources in the same publication, you bring together little 
series of unrelated images in groups of one, two or three, under the 
umbrella title of Scénarios Fantômes (Ghost Scenarios). These two 
formal groupings signal a logical sequence or a consistent vision. 
But like your sentences, the Scénarios Fantômes trigger fragmen-
tary, unfinished mental images that ultimately are not fully inter-
connected. In both cases you leave room for the ghosts, for the 
“interspaces”, so as to create enigmatic narratives. 

VY: That‘s another example of an avenue I deliberately don‘t 
close off. In the final analysis I really count on the viewer and his 
ability to re-compose. The Scénarios Fantômes are photographs 
assembled into compositions, which are then shown together 
to form a kind of sentence or open-ended image that has to be 
rounded off. 

ER: Regarding this role you offer the viewer, we want to form 
a group of “witnesses” to be present at both phases of the show, at 
la Galerie and la Ferme du Buisson. The term “witness”, put back 
into circulation in 2012 by Pierre Huyghe, suggests the possibility 
of a partial, individual vision, committed and active — in the physi-
cal sense, even. 

VY: To be a witness is to be present at an event that happens 
only once, that isn‘t repeated and so isn‘t ossified. The concept is 
a very good fit with this situation: what we have is a “show” built 
into the duration of an exhibition that will only happen once. I like 
the word “show” – it‘s more appropriate than “performance” or 
“event” – because  I want to organise everything that‘s part of 
the mise en scène, with a stage/spectator space relationship, and 
people arriving in the dark. I‘m delighted to be able to get involved 
in the show‘s space and time frame: I want to work at creating won-
derment and anticipation.

ER: Regarding the “set box”, No one has ever see a dog delib-
erately exchange a bone with another dog, this transition or unstable 
state involves almost all the sculptures that make it up, as they‘re 
going to be transformed by the child during the show and become 
stage props. In the second phase of the show at la Ferme du 
Buisson, the child himself will have mutated into a dog, and the 
animal skins scattered on the floor will form a tent.

VY: This is the first time that I make this idea of a transition 
so visible, and this is accentuated by the fact that the la Galerie 
and la Ferme du Buisson exhibitions are close together in time 

Bird’s-eye view, 2010
Polystyrène, résine acrylique, 230 x 82 x 82 cm
Collection privée
Courtesy galerie GP & N Vallois, Paris
© Vincent Blesbois
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VY : c‘est la première fois que je rends autant visible cette 
idée d‘une transition, accentuée par le fait que les expositions à la 
Galerie et à la Ferme sont proches dans le temps – ce qui met peut-
être en valeur les étapes de travail. J‘ai mis en place un scénario à 
rebondissements : cette chose qui « est à venir » prend la forme d‘un 
spectacle unique en deux parties. Des choses entre The Thing de 
Howard Hawks et The Thing de John carpenter 4 se passeront, des 
choses instables qui se transforment d‘une exposition à l‘autre ; 
peut-être en un monstre… le fantastique est une bonne entrée dans 
le suspense. la mutation de certains matériaux, de certaines formes 
constitue pour moi une manière de travailler en général. J‘aime aussi 
cette idée de mobilité, d‘action qui se produit. cela me rapproche 
du spectacle qui est la forme qui m‘a le plus marquée jusqu‘ici.

ER : À propos d‘un autre type de mystère, la manière dont tu 
as travaillé sur la sculpture en forme de montagne me fait penser à 
une séquence du film Rencontre du troisième type 5 où la montagne 
Devils Tower devient un motif obsessionnel pour différentes per-
sonnes qui la reproduisent sous toutes les formes, même en purée.

VY : Pour cette pièce, c‘était la première fois que je travail-
lais sans plan, sans savoir où j‘allais. la matière m‘a finalement 
amenée quelque part sans que je l‘ai prémédité, contrairement à 
ma méthode de travail habituelle. Je me suis mise dans un rapport 
à la sculpture presque traditionnelle que je rejette habituellement, 
je ne laisse pas de place au hasard, ni à l‘improvisation. J‘ai donc dû 
inventer un scénario pour accepter ce procédé : je me disais que 
j‘étais peut-être en train d‘inventer une nouvelle roche.

ER : Il y a dans l‘exposition des effets d‘illusion dûs à l‘équi-
libre précaire des certaines pièces, générés par des phénomènes 
physiques, des jeux de force avec des aimants ou des effets de sus-
pension par contrepoids.

VY : oui, il s‘agit de « vraie magie », d‘une magie concrète, 
palpable, très réelle, peut-être un peu scientifique. Airedificio 
pourrait aussi faire partie de la scène : elle est une de ces sculptures 
magiques concrètes. Je laisse croire que la scène est délimitée par 
la « boîte décor » mais c‘est toute l‘exposition qui est une scène. 
D‘ailleurs les témoins qui seront là le jour du spectacle assisteront 
à une sorte de grand tour de magie en deux temps, étalé sur une 
durée de quatre mois. J‘envisage vraiment la situation comme un 
tour de magie qui se déroule très lentement. 

4. The Thing From Another World est un film de science-fiction réalisé par 
Howard Hawks et christian Nyby en 1951. The Thing est un film de science-
fiction et d‘horreur réalisé par John carpenter en 1982. les deux sont des 
adaptations de la nouvelle de science-fiction Who goes there ? (la Bête d‘un 
autre monde) écrite par John W. campbell en 1938. 

5.  Close Encounters of the Third Kind (Rencontre du troisième type) est un film 
de science-fiction réalisé par Steven Spielberg en 1977. 

– maybe this highlights the work phases. I‘ve created a scenario 
full of surprises: what is “to come” takes the form of a single show 
in two parts. Things combining The Thing by Howard Hawks and 
The Thing by John carpenter 4 will take place, unstable things that 
change from one exhibition to the other – maybe into a monster. 
The fantastic is a great way of generating suspense. For me trans-
forming certain materials and forms is an overall work approach. 
What I also like is the idea of movement and action that results. 
That brings me closer to the show, which is the form that has had 
the greatest impact on me so far. 

ER: Speaking of another kind of mystery, the way you worked 
on the sculpture shaped like a mountain reminds me of a sequence 
from Close Encounters of the Third Kind 5, in which Devils Tower 
Mountain becomes an obsessive image for various people who 
reproduce it in all sorts of ways – even using mashed potatoes.

VY: It was the first time I had worked without a plan, without 
knowing where I was going. The material finally led me somewhere, 
unpremeditatedly and contrary to my usual way of working. I found 
myself relating to near-traditional sculpture, which I usually reject 
totally; I leave no room for chance or improvisation. So I had to 
come up with a scenario for accepting this method: I told myself I 
was maybe in the process of inventing a new kind of stone.

ER: There are illusionistic effects in the exhibition, due to 
the precarious balance of some of the pieces; effects generated 
by physical phenomena such as interplay between magnets and 
suspension using counterweights.

VY: Yes, what I‘m after is “true magic”, a magic that‘s con-
crete, palpable, very real and maybe a bit scientific. Airedificio 
could also appear on stage: it‘s one of those magical, concrete 
sculptures. I suggest that the stage is marked out by the “set box”, 
but in fact the whole exhibition is a stage. And the witnesses who 
are there for the show are going to see a kind of enormous, two-
part magic trick spread over four months. I really do see the situa-
tion as a magic trick unfolding very slowly.

ER: Is the high point of the show the transformation of the 
child into a dog between the two phases? Is this story the link 
between the two parts? 

4. The Thing From Another World is a science fiction film directed by 
Howard Hawks and christian Nyby in 1951. The Thing is a science fiction/
horror film directed by John carpenter in 1982. Both are adaptations of 
John W. campbell‘s 1938 short story Who Goes There? 

5. Close Encounters of the Third Kind is a science fiction film directed by 
Steven Spielberg in 1977.
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L’arbre, (en collaboration avec Julien Prévieux), 2009
Film super 8 transféré sur DVD, 7’
Caméra : Aurélie Godard
Courtesy galeries GP & N Vallois et Jousse Entreprise, Paris
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ER : le clou du spectacle est-il la transformation de l‘enfant 
en chien entre les deux moments du spectacle ? Est-ce cette his-
toire qui relie les deux parties ?

VY : oui, et si on accepte le scénario de départ, le tour va se 
réaliser. la peau de chien que l‘enfant revêt dans la première partie 
est l‘accessoire qui initiera cette transition. cette peau témoigne 
d‘un fil conducteur dans mon travail que sont les Indiens d‘Amé-
rique du Nord qui portent des peaux d‘animaux et entretiennent 
à l‘animal et à sa relique un rapport animiste. Elle est une sorte 
de version actualisée de notre rapport à l‘animal avec cette fois, 
un animal domestique. J‘aime ce choc, car il s‘agit d‘une forme de 
transposition de ces croyances des rapports de l‘homme à l‘ani-
mal, à notre société contemporaine. Au départ, la peau de chien 
sera suspendue dans la « boîte décor ». Je m‘inspire pour cela d‘une 
anecdote de la vie d‘Emma Kunz 6 qui avait chez elle, accrochés à un 
portemanteau, un manteau, un chapeau et une canne : trois acces-
soires qui laissaient supposer à ses invités qu‘un homme vivait dans 
sa maison. cette anecdote en dit beaucoup sur la manière dont un 
objet peut envoyer un signal. la peau de chien aussi transmet une 
information. 

ER : la mutation de l‘enfant en chien et le motif écorce sur 
les murs m‘évoquent des éléments d‘un conte, Peau d‘ âne par 
exemple. Dans Psychanalyse des contes de fées 7, Bruno Bettelheim 
décrit la métamorphose de l‘animal et être humain ou la perte dans 
la forêt comme passages récurrents et éléments clefs pour l‘évo-
lution de l‘enfant. Selon lui, ces moments sont des analogies des 
transformations psychiques en jeu chez l‘enfant, lui annonçant son 
accès à une forme de vie sociale. Nous serions plutôt ici à une étape 
de régression de l‘enfant vers l‘animal. la figure de l‘enfant est très 
présente dans ton travail : il assemble toutes les pièces du spec-
tacle, dans Alloy, il est le bâtisseur d‘un grand jeu de construction. 
Quel rôle joue cette figure dans ton travail ?

VY : Pour moi, l‘enfant est en devenir et je parlerais plutôt de 
retour vers l‘animal que de régression. Son orientation peut aller 
dans toutes les directions. Il y a un aspect en suspens, non fini. c‘est 
une sorte de matériau de construction qui m‘intéresse autant que 
du bois. En même temps, je leur donne très peu d‘indication, je 
pars du principe qu‘ils savent déjà faire. J‘ai toujours eu beaucoup 
de chance avec eux. Enfant, je jouais souvent à Tarzan avec un ami : 
il était toujours Tarzan et il voulait que je sois Jane, mais moi, je 
voulais seulement être cheetah !

6. Emma Kunz (1892-1963), artiste, chercheuse, guérisseuse et naturopathe 
suisse. Elle réalise environ 600 dessins sur papier millimétré qu‘Harald Szeeman 
expose à l‘ARc-Musée d‘Art Moderne de la ville de Paris en 1976.

7. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, trad. Théo carlier, 
Robert laffont (1976), rééedition Pocket, 1999

VY: Yes, and if you go along with the initial scenario, the trick 
will work. The animal skin the child puts on in the first part is the 
prop that will trigger the transition. This skin points up an ongoing 
theme in my work: North American Indians, who wear animal skins 
and have an animistic relationship with animals and animal relics. 
The skin is a sort of updated version of our relationship with ani-
mals – a domestic animal in this case. I like the impact here, there‘s 
a kind of transposition of these beliefs of man-animal relationships 
into contemporary society. At the beginning the dog‘s skin will be 
hanging in the “set box”. This was inspired by an anecdote about 
Emma Kunz 6,  who had an overcoat, a hat and a walking stick on a 
coat rack in her house: three props that led visitors to believe she 
had a man living there. This story speaks volumes about the way an 
object can send out a signal – the way the dog‘s skin does.

ER: The child-dog mutation and the bark motif on the walls 
put me in mind of a fairy tale like Perrault‘s Donkeyskin. In The Uses 
of Enchantment 7, Bruno Bettelheim describes animal into human 
metamorphosis and being lost in a forest as recurrent key elements 
in a child‘s growth. He sees these moments as analogies of changes 
taking place in the child‘s psyche, telling him he now has access 
to a certain form of social life. Here, though, it‘s more a stage of 
regression from child towards animal. The child figure is very much 
present in your work: in Alloy he puts together all the components 
of the show, building with a great big construction game. How do 
you actually see the role of the child?

VY: For me the child is someone evolving, and I see this more 
as a return to the animal state than as regression. His inclinations 
can lead him in all directions, as if there were something pending, 
unfinished. children are a kind of building material, as interesting 
for me as wood. At the same time I give them very few instruc-
tions: my rule of thumb is that they already know how to do things. 
I‘ve always been very lucky with children. As a child I often played 
Tarzan with a friend: he was always Tarzan and he wanted me to be 
Jane – but I only ever wanted to be cheetah!  

6. Emma Kunz (1892-1963) was a Swiss artist, researcher, healer and 
naturopath. Her 600-odd drawings on squared paper were shown by 
Harald Szeeman at ARc-Musée d‘Art Moderne de la Ville de Paris in 1976.

7. Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of 
Fairy Tales (New York: Vintage, 2010).

François Olislaeger, Titre, 2012
Gouache sur papier Vinci
27 x 35 cm avec cadre
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Citations

m Franz Kafka, « Recherches d’un chien », La muraille de Chine, (1975)   
éd. Folio, 2007, Paris, pp. 244-245. 

De même les chiens volants ! J’appris bien des choses à leur sujet ; si je 
n’ai pas encore réussi à en voir un, je suis du moins bien convaincu de 
leur existence et ils tiennent une place importante dans ma vision du 
monde. comme toujours, ce n’est pas l’art qui me rend ici songeur. Il est 
étrange certes (qui le nierait ?) que ces chiens soient capables de planer 
dans les airs ; ma stupéfaction est à cet égard celle de la race canine, 
mais bien plus étrange est, à mon sens, l’absurdité, la muette absurdité 
d’existences de cette sorte ! En général on ne tente aucune explication ; 
ils planent dans l’air, et on en reste là ; la vie poursuit son cours ; çà et là 
on parle d’art et d’artistes… Et c’est tout ! Mais pourquoi, ô Société 
canine, pourquoi au nom du ciel ces chiens flottent-ils ? Quel est donc 
le sens de cette profession ? Pourquoi ne peut-on obtenir d’eux un mot 
d’explication ? Pourquoi planent-ils là-haut, laissant s’atrophier leurs 
pattes, l’orgueil de notre race ? Pourquoi sont-ils séparés de la terre 
nourricière ? Pourquoi récoltent-ils sans semer, et sont-ils même, à ce 
qu’on dit, particulièrement bien nourris aux frais de la société canine ?

m Claude Ollier, La vie sur Epsilon, éd. Flammarion, 1984, pp. 11-12.

Sur une plaque inconnue, des lettres effacées, à peu près illisibles.  
Un bruit de caquetage montait on ne sait d’où.
Il considéra la plaque, interdit, rebroussant tout l’itinéraire : Il n’avait 
jamais suivi cette piste, il ne s’était jamais ravitaillé ici. 
 Ne s’était jamais arrêté devant ces arcades violines.
 N’avait jamais monté ces marches.
 Pénétré sous cette voûte…
 N’avait jamais été – jamais si vite – entouré par les singes.

m Pierre Huyghe, Témoins (27/08/2012) 

chers témoins, 
Vous avez tous été les témoins d’un, deux, ou trois volets de The Host and 
the Cloud. J’aimerais aujourd’hui que vous me décriviez ce dont vous avez 
fait l’expérience au cours de ces événements. Je m’intéresse à une simple 
description de ce que vous avez vu ou aperçu, moins à des impressions.
The Host and the Cloud, c’est une expérience live, un film, et c’est aussi 
un livre auquel je travaille et dans lequel vos témoignages pourraient 
apparaître. 
Votre présence a été importante, elle a été une part significative du 
projet, c’est pourquoi j’en appelle aujourd’hui à vos souvenirs.
Merci à tous pour votre collaboration, 
Pierre Huyghe

m « Judex », découpage intégral et texte des dialogues du film de 
Georges Franju (1963), in L’avant scène cinéma, n°325-326, Paris, avril 1984, 
p. 38.

Dans la grande galerie, richement éclairée, des invités à tête d’oiseau 
dansent, lentement, hiératiques. les invités en habits et robes du soir 
portent presque tous des têtes d’oiseau ; ceux qui n’en portent pas 
cachent leur visage sous des loups de velours dont la forme allongée 
évoque un bec. on ne voit pas l’orchestre, qui joue en sourdine l’air que 
l’on entendait dans le parc. c’est une musique lancinante, apparemment 
banale, mais inquiétante. l’homme oiseau entre dans le champ par la 
gauche, de dos pour nous ; les plumes de son masque recouvrent ses 
épaules.

m Béatrice Leca, entretien avec Norin chai, « Itinéraire d’un vétérinaire 
de son ours en peluche à sa panthère des neiges », in L’ impossible n°5, 
Paris,  juillet 2012, p.44. 

la souffrance animale, comme la souffrance humaine, est invisible. Et il 
n’y a pas à mes yeux de distinction entre les deux. Il n’y a pas plus de sens 
à distinguer l’homme de l’animal qu’à distinguer la grenouille du léopard 
ou de l’orang-outang. c’est juste une autre dimension. 

m Franz Kafka, “Investigations of a Dog”, A Hunger Artist and other 
Stories, trans. Joyce crick (oxford: oxford University Press, 2012), 
pp. 133-34. 

That also applied to the aerial dogs. I have learned all sorts of things 
about them, though to this day I have not succeeded in actually seeing 
one of them, but for a long time now I have been firmly convinced of their 
existence, and they have assumed an important place in my conception 
of the world. As in most cases, in this one too it is not so much their skill 
that mainly gives me cause for reflection. It is strange, it can’t be denied, 
that these dogs are capable of floating in the air—I am one with the pack 
in my wonder at it. But as I sense it, what is much stranger is the absence 
of meaning, the silent absence of meaning in these beings. In general 
they simply neither have grounds nor ground, they float in the air and 
that’s all there is to it; life goes on its way; now and again there is talk 
of art and artists, and that is all. But why, you good and grounded pack, 
do they just hover in the air? What sort of sense is there in their calling? 
Why is there no word of explanation to be had from them? Why do they 
float up there, allowing their legs, the pride of a proper dog, to shrivel 
away, separated from the nourishing earth, why is it that they sow not 
and yet they reap, and are even, it is said, particularly well nourished at 
the pack’s expense? 

m Claude Ollier, Life on Epsilon, éd. Flammarion, Paris, 1984, pp. 11-12.

on a plaque he does not recognise, obliterated, barely legible letters. 
From somewhere there came a chattering sound.
Baffled, he contemplated the plaque as he retraced his steps: He had 
never followed this trail, had never collected supplies here.
 Had never stopped at these dark purple arcades.
 Had never climbed these steps.
 Never passed beneath this vault…
Had never – never so quickly – been surrounded by the monkeys.  

m Pierre Huyghe, Witnesses (2012/8/27) 

Dear Witnesses,
You have all been witnesses of one, two, or three episodes of The Host 
and The Cloud. I would like you to share with me what you have experi-
enced during these events. I am interested in a simple description, rather 
than an impression, of what you have seen or crossed.
The Host and The Cloud is a live experience, a film, and a book that I am 
working on in which your texts might appear.
Your presence was important, and constitutes a significant part of the 
project, that is why I am asking for your memories.
Thanks to all of you for your presence and collaboration.
Pierre Huyghe

m ”Judex “,Stage directions from Georges Franju’s film Judex (1963), 
in L’avant scène cinéma, n°325-326, Paris, avril 1984, p. 38

In the great, elaborately lit gallery, guests wearing full bird masks are 
dancing slowly, ritually. In evening dress, almost all the guests are 
wearing such masks; those who are not have their faces concealed 
behind half-face masks whose drawn-out shape suggests a beak. The 
orchestra, mutedly playing the tune already heard in the grounds, 
cannot be seen. Repetitive and seemingly insipid, the music is nonethe-
less disturbing. The birdman comes into shot from the left, seen from 
behind; the feathers of his mask cover his shoulders.  

m Béatrice Leca, interview with Norin chai, “A Veterinarian’s Journey 
from her Teddy Bear to her Snow leopard”, in L’ impossible n°5, Paris, 
july 2012, p.44. 

Animal suffering, like human suffering, is invisible. And for me there is 
no distinction between the two. There is no more sense in distinguishing 
man from the animals than in distinguishing the frog from the leopard or 
the orangutang. It’s just another dimension.
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Nous tenons à remercier chaleureusement :

L‘ artiste

Les prêteurs des œuvres : 
La galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois, Paris
La Collection départementale d‘art contemporain de la Seine-Saint-Denis

Pour leur soutien : 
La Ville de Noisy-le-Sec et l‘ensemble des agents municipaux qui nous 
ont apporté leur aide pour réaliser l‘exposition.

Pour les événements :
- Annie Thomas du Cinéma le Trianon, Romainville
- Julie Pellegrin et la Ferme du Buisson, Noisiel
-  L‘ensemble des équipements culturels et le CCAS de Noisy-le-Sec  

pour leur participation au projet « Ricochets, balade noiséenne  
d‘œuvre en œuvre »

Virginie Yassef tient à remercier chaleureusement :

Nathalie et Georges-Philippe Vallois, Marianne Le Métayer, 
Pauline Beaune, Anthony Gérard, Julie Pellegrin, Julien Prévieux, 
Célia Gondol, Aude Lavigne, François Olislaeger, 
Vinciane Verguethen, Anatole, Nelly et Georges Yassef,  
toute l’équipe de La Galerie de Noisy-le-Sec et Nathalie Lafforgue

L‘artiste

Virginie Yassef est née en 1970. Elle vit à Paris.
Elle est représentée par la galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois, Paris.
www.galerie-vallois.com

The artist

Virginie Yassef was born in 1970. She lives in Paris.
She is represented by Galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois, Paris.
www.galerie-vallois.com

Œuvres produites pour l‘exposition : 

Que faire des tissus de mammouth retrouvés en 1994 ? (224)
Grille d‘aération
On n‘a jamais vu de chien faire, de propos délibéré, l‘échange d‘un os avec 
un autre chien
Scénario fantôme 86, 87, 88, 89, 90
François Olislaeger, Titre

Works made for the show

What is to be done with mammoth tissue found in 1994? (224)
Air vent
No one has ever see a dog deliberately exchange a bone with another dog
Ghost Scenario 86, 87, 88, 89, 90
François Olislaeger, Title

Virginie Yassef
Une proposition de l‘équipe de La Galerie

1er décembre 2012 – 9 février 2013

Ce journal est publié à l‘occasion de l‘exposition personnelle de Virginie Yassef présentée à La Galerie, 
Centre d‘art contemporain de Noisy-le-Sec, du 1er décembre 2012 au 9 février 2013.

L‘équipe de La Galerie

L‘équipe permanente
 
Direction :  Émilie Renard (lagalerie@noisylesec.fr)

Expositions et résidences :  
Nathanaëlle Puaud (nathanaelle.puaud@noisylesec.fr) 

Communication et éditions :  
Marjolaine Calipel (marjolaine.calipel@noisylesec.fr)

Publics et action culturelle:  
Florence Marqueyrol (florence.marqueyrol@noisylesec.fr)

Médiation et action éducative :  
Céline Laneres (celine.laneres@noisylesec.fr) 

Assistanat de direction :  
Soraya Mioudi (lagalerie@noisylesec.fr) 

Accueil administratif et standard :  
Nicole Busarello (accueil.galerie@noisylesec.fr) 

Secrétariat de la Direction des Affaires culturelles : Geneviève Beuvignon 

Entretien du bâtiment : Marie-Hélène Nègre

Vacataires sur l‘exposition

Ateliers pédagogiques : Cécile Rho et Thibault Brébant

Régie : Matthieu Clainchard et Christophe Delory, assistés 
d‘Antoine Barberon, Benjamin Delory et Charlotte Doireau

Stagiaire sur l‘exposition : Franziska-Luise Günther



1 rue Jean-Jaurès

F – 93130 Noisy-le-Sec

T : + 33 (0)1 49 42 67 17

F : + 33 (0)1 48 46 10 70

lagalerie@noisylesec.fr

www.noisylesec.fr

Centre d‘art contemporain Entrée libre 

Une médiatrice est à votre disposition  

pour vous accompagner dans l‘exposition. 

Horaires d‘ouverture

Du mardi au vendredi de 14 h à 18 h 

Samedi de 14 h à 19 h

Fermeture les lundis, dimanches et jours fériés.

Fermeture du 23 décembre 2012 au 6 janvier 2013

Entrée libre

Accès à La Galerie 

RER E Paris Haussmann Saint-Lazare   

ou Gare du Nord / Magenta (10 min) 

Métro 11 jusque Mairie des Lilas  

+ bus 105 arrêt Jeanne d‘Arc

Métro 5 jusqu‘à Église de Pantin  

+ bus 145 arrêt Jeanne d‘Arc

Tram T1 de Bobigny ou Saint-Denis 

Voiture : Porte des Lilas direction Romainville 

Porte de Bagnolet puis autoroute A3 sortie Villemomble 

direction Rosny centre commercial
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La Galerie, Centre d‘art contemporain est financée par la Ville  

de Noisy-le-Sec, avec le soutien de la Direction régionale  

des Affaires culturelles d‘Île-de-France – Ministère de la Culture 

et de la Communication, du Département de la Seine-Saint-Denis 

et de la Région Île-de-France.

L’exposition a reçu le soutien de la galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois, Paris. 

Les expositions « Un mur de sable vient de tomber » et « Ricochets » sont inscrites dans 

la convention de coopération culturelle et patrimoniale signée entre le Département de 

la Seine-Saint-Denis et la Ville de Noisy-le-Sec. 

La Galerie est membre de : 

•  d.c.a, association française de développement  

des centres d‘art (www.dca-art.com)

•  tram, réseau art contemporain Paris/Île de France 

(www.tram-idf.fr)

Agenda

Soirée de projections
Virginie Yassef présentera le film L‘Étrange Créature du lac noir (1954),  
de Jack Arnold dans sa version restaurée en 3D.
En début de séance, diffusion de films de V. Yassef : WOW (2005, 6’)  
et Et le mur lui obéit (2004, 4’30”).
33 Vendredi 11 janvier 2013 à 20 h 30, 
cinéma Le Trianon 71 Place Carnot, 93230 Romainville 
www.cinematrianon.fr

« On n‘a jamais vu de chien faire, de propos délibéré, l‘échange d‘un os 
avec un autre chien »
un spectacle mutant conçu par V. Yassef
Coproduction La Galerie, Noisy-le-Sec et  la Ferme du Buisson, Centre d‘art 
contemporain, Noisiel 
33 Samedi 26 janvier à 18 h à La Galerie (1ère partie) 
33 Dimanche 2 juin à 16 h à la Ferme du Buisson (2e partie) – Dans le cadre 
de l‘exposition « Le signe singe », de Julien Bismuth et Virginie Yassef 
(du 21 avril au 27 juillet) au Centre d‘art contemporain de la Ferme du 
Buisson

Evénements en entrée libre / Bus gratuits sur réservation : 
33 Au départ de La Ferme du Buisson pour La Galerie :  
samedi 26 janvier à 16 h 30,  
inscriptions : contact@lafermedubuisson.com  
01 64 62 77 77 
33 Au départ de La Galerie pour la Ferme du Buisson :  
dimanche 2 juin à 15 h 
inscriptions : celine.laneres@noisylesec.fr  
01 49 42 67 17

« Ricochets », balade noiséenne d‘œuvre en œuvre
En écho à l‘exposition de Virginie Yassef à La Galerie, retrouvez des œuvres 
de la Collection départementale de la Seine-Saint-Denis dans les équipe-
ments culturels et le Centre communal d‘action sociale de la ville.
33 Du 1er décembre 2012 au 9 février 2013

À venir

« Hautes tensions créatives »
Exposition de restitution pédagogique
21 février – 2 mars 2013
Vernissage mercredi 20 février 2013 de 14 h à 19 h

Florentine et Alexandre Lamarche-Ovize et leurs invités :
Pierre-Olivier Arnaud, Cédric Alby, Marie-Charlotte Chevalier et Benjamin

Hochart, Guillaume Constantin, Aurélie Godard, Emmanuelle Lainé, Juliette Maï-Poirot, 

Nicolas Momein, Laëtitia Paviani, Bettina Samson, Maxime Thieffine, Julien Tibéri, Céline 

Vaché-Oliviéri, Marie Voignier et Vassilis Salpistis

Ainsi que Florence Marqueyrol (chargée des publics à La Galerie), 

Alexandra Allion, Claudia Amaral, Josselyne Darroux, Stéphane Dauchez, Jean-Philippe 

Dejussieu, Aurélie Ducoloner-Déduit, Élisabeth Dupont, Emmanuelle Fingonnet, Leïla Gaillard, 

Philippe Malthet, Marie-Arlette Matisse, Mirna Martinez-Griffet, Christiane Matuszak,  

Marie-Anne Zinzindohoué (Conservatoire municipal agréé de musique et de danse de Noisy-

le-Sec), Jean-Claude Thioux et Franck Ligier (Service des espaces verts de Noisy-le-Sec), Fatma, 

Aïcha, Fatma, Nacera, Niagne, Nouara, Nouara, Rebiha  et Claude (ateliers socio-linguistiques 

du Centre social du Londeau de la ville de Noisy–le-Sec) et Erwan Bineau, Saadia Courtillat, 

Yves Houllier, Céline Laneres, Stéphanie Richard, Assia Saci, Jean-François Thiriot (association 

Fortuna, création de spectacles et évocations historiques de Noisy-le-Grand).

Exposition incluant les œuvres produites pendant leur résidence lors 
d’ateliers collectifs de céramique menés avec des artistes et des amateurs 
n’ayant que très peu ou même jamais utilisé cette technique.
16 mars – 11 mai 2013
Vernissage vendredi 15 mars 2013 de 18 h à 21 h

Rejoignez La Galerie sur Facebook :  
page « La Galerie Centre d’art contemporain »


