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“The most striking feature of monuments is that you do not notice them. 
There is nothing in this world as invisible as monuments. They are no doubt 
erected to be seen – indeed to attract attention. But at the same time they 
are impregnated with something that repels attention. Like a drop of water 
on an oilskin, the attention runs off them without stopping for a moment.” 
It is with these “ill-tempered observations” that Austrian writer Robert Musil 
addresses the impossibility of perceiving monuments in his Posthumous Papers 
of a Living Author. 1

The “Invisible Monuments” exhibition takes Musil’s paradox of vision and 
attention as its starting point: monuments, while intended to attract the eye, 
are in fact imperceptible and “gaze-repellent” – refractory to both the eye and 
the understanding. They exist, but are not alive. They occupy a space both 
real and ideal, but are empty, transparent, indeterminate. At variance with our 
senses, they slip from view. What does this imply for those great tributes to the 
past, those statues of heroes and those buildings dedicated to “memorable” 
moments? Where are the traces of those who have gone before us, our 
exemplars for the present and the pillars on which to build the future? 

The works by the artists taking part in this exhibition challenge the 
notion of the monument: its function, value and meaning in today’s world. 
This critical conjecturing has its roots in an artefact that has always been 
characterised by a powerful symbolic charge and conspicuous conceptual 
depth. The monument is not merely an artwork or a piece of architecture 
set in the public space: it is above all intended as an embodiment of a 
memory, a repository for personal or group recollection, a bearer of a 
message through time, a link between epochs. It is an artefact which, 
as Aloïs Riegl wrote in his famous work on the subject, intentionally or 
involuntarily embodies a “memory value”. 2 Etymologically speaking the word 
“monument” contains the root of the Latin verb monere, whose meanings 
include to remind, exhort, punish and inspire. Thus the word opens up a broad 
range of potential acts, a value field reflected in the monument’s plurifaceted 
identity. 

The coordinates of space and time are to be found within a 
system that is running out of immutability. Our recognition of the fragile, 
unpredictable nature of this mechanism, based on an incomplete 
relationship between form and substance, spatiality and temporality, not only 
calls into question the meaning of the monument, it also contests the value 
of its content. Are history and memory still “visible”?  
If not, where have they gone? Are there still images, ideas, words and voices 
capable of filling the monument, of replenishing its empty volume? Or, as 
Rosalind Krauss has put it, are we not now faced with “a history of failure” 3

The participating artists challenge and criticise the concept of 
the monument, pointing up its instability and suggesting both new 
interpretations and hitherto untested interconnections with history and its 
traces. They speak to us about the past and memory as shifting elements, 
endowed with a variable, flexible identity and the blurry contours of truth and 
fiction, of forgetting and remembering. 

The traditionally affirmative function of the monument – celebration 
and commemoration of a past given material existence in the present and 
projected forward into the future – is supplanted here by new modalities based 
on questioning, doubt and critical scrutiny. What once was presence turns into 
absence; what once took the form of an affirmation becomes a question.

The pars destruens of the project nonetheless does not exclude an 
imaginative, constructive urge which injects life into images, shapes, spaces 
and ideas capable of generating a meditation on the past, a reflection on 
“today”, a narrative looking to the future. The monument has not vanished: 
by assuming other forms it still shows through on a secret, hidden stage, 
clad in a new, magical robe woven from questions and doubts rather than 
truths taken for granted. Suspended between visibility and invisibility, this 
dreamlike image recalls the lines by American poet Mark Strand: 4

« Entre autres particularités dont [les monuments] peuvent se targuer, la plus 
frappante est, paradoxalement, qu’on ne les remarque pas. Rien au monde de plus 
invisible. Nul doute pourtant qu’on ne les élève pour qu’ils soient vus, mieux pour qu’ils 
forcent l’attention ; mais ils sont en même temps, pour ainsi dire, imperméabilisés, et 
l’attention coule sur eux comme l’eau sur un vêtement imprégné, sans s’y attarder 
un instant » 1. C’est par ces « considérations désobligeantes » , issues d’Œuvres 
pré-posthumes, que l’écrivain autrichien Robert Musil a abordé la question des 
monuments et de leur perception  impossible.

Le projet d’exposition « Les monuments invisibles » se développe à partir de ce 
paradoxe de la vision et de l’attention exprimé par Musil : les monuments, objets qui 
visent à solliciter l’attention, sont en réalité imperceptibles, imperméables, réfractaires 
à la vue et à la compréhension. Ils existent, mais ne vivent pas. Ils occupent un 
espace, réel et idéal, mais sont vides, transparents, indéterminés. Comme le dit 
Musil, « ils se démarquent, ils se dérobent à nos sens ». Dès lors, quel est le destin 
des grands témoignages du passé, des statues des héros, des bâtiments dédiés 
aux moments mémorables  ? Où sont les traces de ceux qui nous ont précédés, les 
exemples pour interpréter le présent, les piliers sur lesquels fonder l’avenir ? 

Les recherches des artistes présentés dans l’exposition questionnent l’idée de 
monument, sa fonction, sa valeur et son sens dans le monde contemporain. Cette 
réflexion critique jaillit d’un objet investi depuis toujours par une forte charge symbolique 
et caractérisé par une évidente épaisseur conceptuelle. Le monument n’est pas 
seulement une œuvre architecturale ou artistique située dans l’espace public, il se 
veut surtout être le véhicule d’un souvenir, le réceptacle d’une mémoire personnelle ou 
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The Monument

You will see it
in the shade or covered  
with a shawl
of sunlight or sheen
of wet gray ;
or later, barely
visible while
the night passes
with its silent cargo
of moons and stars.
You will see sleeping
figures at its feet ;
you will see
in its bleached eyes
baked by the sun,
strafed by rain,
the meanness of
the sky ; and in

its barely open mouth
perpetual twilight.
You will see it
when you come
and when you leave,
you will see it
when you do not wish to
and you will never know
whose monument it is
or why it came to you. 

Le Monument

Tu le verras
dans l’ombre ou couvert 
d’un châle
de soleil ou d’un habit 
éclatant
de gris mouillé ;
ou plus tard, à peine
visible pendant que
la nuit s’écoule
avec son chargement 
silencieux
de lunes et d’étoiles.
Tu verras des figures
dormant à ses pieds ;
tu verras
dans ses yeux blanchis,

désséchés par le soleil,
bombardés par la pluie,
la méchanceté
du ciel ; et dans
sa bouche à peine 
entrouverte 
crépuscule perpétuel.
Tu le verras
quand tu arriveras
et quand tu partiras,
tu le verras
quand tu ne souhaiteras pas 
et tu ne sauras jamais
de qui est le monument
ni pourquoi il est venu à toi.*

*Cette traduction n’a pas fait l’objet d’une 

parution dans une édition française.

Le texte en anglais a été traduit par l’équipe 

de La Galerie pour l’exposition.

collective, le vecteur d’un message à travers le temps, capable de relier les époques. 
Un objet qui, comme écrivait Aloïs Riegl dans son célèbre ouvrage sur ce thème, 
contient une « valeur de mémoire » 2, qu’elle soit intentionnelle ou involontaire.

Du point de vue étymologique le terme « monument » contient la racine du 
verbe latin monere, qui peut à la fois signifier rappeler, exhorter, ou encore punir ou 
inspirer. Ce même mot ouvre ainsi un éventail très large d’actions potentielles, un 
champ de valeurs se réfléchissant dans l’identité facettée du monument. 

Les coordonnées d’espace et de temps se situent dans un système en 
perte d’immuabilité. La reconnaissance de la nature fragile et inconstante de ce 
mécanisme, basé sur un rapport inachevé entre forme et substance, spatialité et 
temporalité, ne questionne pas uniquement la signification du monument, mais 
conteste également la valeur de son contenu. L’histoire et la mémoire sont-elles 
encore « visibles » ? Où sont-elles allées ? Existe-t-il encore des images, des idées, 
des mots et des voix qui soient capables de remplir le monument, d’en combler le 
volume vide ? Ou s’agit-il aujourd’hui, comme le disait Rosalind Krauss, d’une « histoire 
de l’échec » 3 ? 

Les artistes interpellent et critiquent ici le concept de monument, en montrant 
son instabilité et en proposant des nouvelles interprétations, des relations inédites 
à l’histoire et à ses traces. Ils nous parlent du passé, du souvenir comme autant 
d’éléments mobiles, doués d’une identité variable et élastique et présentant les 
contours flous de la vérité et de la fiction, de l’oubli et de la mémoire.

La fonction traditionnellement affirmative du monument – la célébration et la 
commémoration du passé, transférées matériellement dans le présent et consignées 
au futur – est remplacée par de nouvelles modalités basées sur l’interrogation, le 
doute, la problématisation. Ce qui se donnait comme présence se transforme en 
absence, ce qui s’exprimait comme une affirmation devient une question. 

La pars destruens de ce projet se veut toutefois accompagnée d’une volonté 
de construction et d’imagination, qui donne vie à des espaces et des idées qui 
produiraient une méditation sur le passé, une pensée sur « aujourd’hui », une narration 
vers l’avenir. Le monument n’a pas disparu : en assumant d’autres formes, il se montre 
encore en transparence, en creux, sur une scène secrète et cachée, recouvert d’un 
nouvel habit magique tissé d’interrogations et de doutes en devenir et non de vérités 
supposées. Cette image onirique, suspendue entre visibilité et invisibilité, rappelle les 
vers du poète américain Mark Strand 4 : 
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L’œuvre Enveloppement (2008) est la première présence invisible dans le parcours de 
l’exposition. En entrant dans l’espace de La Galerie, le visiteur est frappé par une trace 
discrète, une ligne presque abstraite : un drapeau enroulé. L’objet qui normalement 
identifie les sièges institutionnels, les palais du pouvoir, les monuments nationaux, 
devient une référence à un pays non reconnaissable, une présence aphasique aux 
identités potentielles multiples. Couleur traditionnellement associée au sang, au 
sacrifice ou à la révolution, le rouge de cet objet énigmatique attire l’attention tout en 
se cachant. Le drapeau, « condamné » à un mutisme contre-nature, se charge alors 
de nombreuses significations. 

Cette démarche apparemment désinvolte, qui vise à activer un sens, à 
déclencher un mécanisme sémantique par des actions minimes, peut être reconnue 
comme la caractéristique principale de la pratique de l’artiste. Par exemple, le geste 
à la base de l’œuvre Épurations électives (2004-2009) colorait d’un bleu uniforme les 
pages des atlas consacrées aux drapeaux du monde en ne laissant visibles que les 
étoiles : un cosmos artificiel et uniforme efface les frontières nationales et politiques et 
invite à réfléchir en adoptant une distance critique sur le monde contemporain et ses 
tensions. Le drapeau est aussi au centre de la scène dans une œuvre plus directe 
telle que le poster Actus Fidei (2009) : un patchwork d’images de drapeaux brûlés, 
objets d’actes symboliques de violence et de revendication. 

Enroulé, épuré, incendié, le drapeau est utilisé comme une image absente, un 
monument invisible à une histoire dense de contradictions.

Envelopment (2008) is the first invisible presence 
on the path through the exhibition. On entering 
La Galerie’s former middle-class 19th-century 
residence, the visitor is struck by a discreet 
vestige in the form of a rolled-up flag. Here 
something that usually proclaims the existence 
of institutions, seats of power or national 
monuments becomes the insignia of an 
unknown country: aphasic and endowed with a 
host of potential identities. This enigmatic object 
– whose redness is traditionally associated 
with blood, sacrifice and revolution – demands 
our attention even as it conceals itself from us. 
“Condemned” to an unnatural speechlessness, 
the flag takes on all sorts of different meanings.

In this seemingly casual attempt at 
activating meaning and triggering a semantic 
mechanism with the most minimal means, we 

recognise the main characteristic of this artist’s 
work. The basis of Epurations Electives (Elective 
Cleansings, 2004-09), for example, was the 
application of a uniform blue to the pages of 
atlases devoted to the flags of the world, so 
that only the stars remained visible. The result 
– an artificial, unvarying cosmos of expunged 
national and political borders – summoned the 
viewer to adopt a critically distant approach to 
today’s world and its tensions. The flag is also 
the focal point of a more explicit work, the poster 
Actus Fidei (2009): a patchwork of images of 
burnt flags, targets of symbolic acts of violence 
and assertion. 

Rolled, cleansed, burnt: the flag is used 
as an image eloquent even in its absence, an 
invisible monument to a history seething with 
contradictions.

Fayçal Baghriche
Enveloppement 
(Envelopment), 2008
Drapeau français enroulé 
sur lui-même
Drapeau: 150 x 220 cm
Hampe: 250 cm
Courtesy de l’artiste
• Rolled French flag
Flag: 150 x 220 cm
Pole: 250 cm
Courtesy of the artist

FAYçAL BAGHR ICHE
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Né en 1972 à Skikda, Algérie. 
Vit et travaille à Paris.
www.entrepriseculturelle.org/fayce
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Paris, February 9th, 2011

To the Right Honourable Gordon Brown MP

Dear Sir,
 
I recently learned that upon assuming office at 10 Downing St, you drafted four handwritten letters of last 
resort. These letters, kept in a safe within another safe onboard Britain’s nuclear submarines, contained your 
instructions to the captains in the event that yourself, along with most of your compatriots, were to perish in a 
nuclear strike on Great Britain.
 
Of course, these were to be invisible letters, words you wrote believing they would remain forever unknown. In 
the absence of a third world war, they were to be destroyed unread when you left office. And in the unfortunate 
event of nuclear Armageddon, well, there wouldn’t have been much of an audience left on the surface of the 
earth to reflect upon them.
 
So… To bomb or not to bomb? I guess that was the question as you penned those letters. On the one hand, 
the whole idea behind nuclear deterrence is the assurance that the Prime Minister will retaliate even from 
beyond the grave, hurl every last submarine missile and obliterate the other side for good measure. But then 
that begs the question: why the letters? Doesn’t their very existence raise the possibility that you may not 
have ordered retaliation? That in a sudden impulse, you decided to tell the captains: “We’re all dead on the 
mainland, so what’s the use of killing a few million more civilians? Go anchor up on a lost Pacific island and 
start a post-nuclear civilization – those are my final orders captain!” And doesn’t the mere possibility of such 
poetic humanism on your part increase the probability of a first strike against you, and thus make the world an 
altogether more dangerous place? What goes through a person’s mind when pondering the imponderable?
 
What I am about to do here, very respectfully but quite seriously, is ask you to tell me the content of your four 
invisible letters.
 
You are probably thinking what business do I have to ask? Let me try to explain. I am not a journalist or an 
historian, I am an artist. And when all is said and done, you will see that this correspondence may have as 
much to do with sculpture as anything else…
 
I’ve been asked to make a public artwork, and so I have been thinking about how attached we are to the idea 
of monuments, memorials to the dead. We erect them with great pomp after the wars we have won or lost. We 
task artists with imagining great marble sculptures that commemorate these painful times in our history, lest 
we forget and subject each other to large-scale atrocities again. These memorials, their commissioning, their 
unveiling, provide the most solemn opportunities for collaboration between people in your line of work, and 
people in my line of work. And that is why I write that my request to you today is really quite a solemn one.
 
I’m pretty useless at carving stone, but the idea of erecting some form of monument has become a bit of a 
fixation for me at the moment… What I had in mind was to do without the marble and consider the content of 
our exchange as material instead. This email and your response on a gallery wall: a question and an answer as 
monument. And given the timing (relative to nuclear events that seem in fact to have not taken place), I will 
title the piece Ante-Memorial, 2011. 
 
Hoping you will look favourably upon my request to collaborate on what, for lack of a better term, I’m calling a 
public sculpture, and greatly looking forward to hearing back from you soon, I send you my sincerest regards,

Yours, 

Eric Baudelaire

Amnesia and suppression of memory are 
at the core of Ante-Memorial (2011), in which 
Éric Baudelaire speculates about still-secret letters 
from British prime ministers to Royal Navy nuclear 
submarine commanders regarding the measures 
to be taken in the event of an atomic attack.  
A meditation on these inaccessible letters 
– which may or may not actually exist – gives rise 
to an atypical monument: a “reverse” memorial 
which challenges the very concept of history 
by revealing the tangled relationships between 
fiction and truth and between a non-verified 
past, a conditioned present and a possible 
future. Creator of a disembodied, disequilibrated, 
rechanneled monument, the artist also questions 
himself about the resources and formal shaping 
of his experiment: instead of marble we have 
an exchange of correspondence; instead of a 
historical event, something that has never (or not 
yet) taken place. Speaking to us about what might 
have been, Ante-Memorial brings the conditional, 
past and future tenses together in a speculative 
protocol open to a host of contingencies. 

Éric Baudelaire has already explored 
the territories of invisibility, impossibility and the 
intertwining of reality and fiction in works like 
The Makes (2009) – a combination of documents 
and critical discourse relating to non-existent 
films – and Chanson d’Automne (Autumn Song, 
2009), which reveals lines by Verlaine in the Wall 
Street Journal. Presented at the Synagogue de 
Delme Centre for Contemporary Art in 2011 and 
La Triennale at the Palais de Tokyo in Paris in 
2012, The Anabasis of May and Fusako Shigenobu, 
Masao Adachi, and 27 Years without Images (2011) 
is likewise an investigation of the absence 
of images, the rovings of memory and the 
labyrinths of individual and collective history.

Éric Baudelaire
Ante-Memorial, 2011
Correspondance
Courtesy de l’artiste
• Correspondence
Courtesy of the artist

ÉR IC BAUDELAIRE

L’amnésie et le refoulement sont présents dans l’œuvre d’Éric Baudelaire, Ante-
Memorial (2011) : l’artiste s’interroge sur des lettres restées secrètes contenant les 
instructions adressées par les premiers ministres britanniques aux commandants 
des sous-marins nucléaires de la Royal Navy sur les actions à entreprendre dans le 
cas d’une attaque atomique de la nation. La réflexion sur ces lettres, dont l’existence 
même est incertaine, prend la forme d’un monument atypique. Ce mémorial 
« à rebours » questionne le concept même d’histoire par la révélation des rapports 
enchevêtrés entre fiction et vérité, entre passé non vérifié, présent conditionné et 
avenir possible. L’artiste, auteur d’un monument désincarné, déséquilibré, détourné, 
se pose aussi des questions sur les moyens et la formalisation de sa recherche 
artistique : au lieu du marbre, un échange de lettres, à la place d’un fait historique, 
quelque chose qui n’a jamais (ou pas encore) eu lieu. Ante-Memorial nous parle de 
ce qui aurait pu être et réunit conditionnel, passé, futur dans un protocole artistique 
interrogatif et ouvert à de multiples contingents. 

Éric Baudelaire a déjà parcouru les territoires de l’invisibilité, de l’impossibilité, 
de l’entrelacement de la réalité et de la fiction, dans des œuvres telles que The Makes 
(2009), composée de documents et d’un discours critique donnant corps à des 
films qui n’ont jamais existé, et Chanson d’Automne (2009), révélant des vers de 
Verlaine dans les pages du Wall Street Journal. Le projet The Anabasis of May and 
Fusako Shigenobu, Masao Adachi, and 27 years without images (L’Anabase de May et 
Fusako Shigenobu, Masao Adachi, et 27 années sans images) (2011), présentée au 
centre d'art contemporain – la synagogue de Delme en 2011 et dans le cadre de 
La Triennale au Palais de Tokyo en 2012, est aussi une interrogation sur l’absence 
d’images, l’errance de la mémoire, les labyrinthes de l’histoire individuelle et collective.

Né en 1973  
à Salt Lake City, USA.  
Vit et travaille à Paris.
www.baudelaire.net



Le monument devient une cavité, un vide à partir duquel des 
images peuvent être générées dans l’installation Sad Disco 
Stone Men (Triste discothèque hommes de pierre) (2012) de 
Tomaso De Luca, conçue pour l’exposition. Une série de 
diapositives devient un mécanisme producteur d’images, de 
visions, d’idées. En pénétrant dans un espace isolé, clos par 
de lourds rideaux, le visiteur se retrouve dans une atmosphère 
saturée de récits et de lumières. Les sculptures deviennent 
peintures, le modernisme un catalogue particulier de signes. 
Les monuments existent pour quelques secondes seulement, 
avant que l’œil, égaré, ne regarde ailleurs. 

En développant la recherche initiée avec l’œuvre 
récente The Monument (Le monument) (2012), série de dessins 
représentant de manière détournée de nombreux bâtiments 
historiques de Rome, De Luca se veut ici explorateur de 
l’ombre et de la lumière, passeur entre sculpture et peinture. 
La diapositive se transforme en un espace inédit d’analyse 
formelle, semblable à une lamelle de microscope :  
de minuscules créations sculpturales prennent forme en 
surface et sont activées par le passage de la lumière, telles 
d’éphémères peintures sur les murs de la salle. Par une 
volontaire économie de moyens, l’artiste met en scène la 
tension entre deux et trois dimensions, jour et nuit, blanc 
et noir, éclairage et obscurité, visibilité et aveuglement, 
mouvement et immobilité. 

Traditionnellement pensé comme objet fermé, achevé, 
et inscrit précisément dans l’espace et le temps, le monument 
devient pour De Luca une séquence aléatoirement rythmée de 
visions éclatées, mobiles, en changement perpétuel. Évoquant 
généralement des instants d’ordre privé, le son mécanique des 
projecteurs constitue ici l’arrière-plan rythmique d’une narration 
différente, où des images interpellent la tradition moderniste et 
se transforment en un flux de visions personnelles.

Tomaso De Luca
Sad Disco Stone Men  
(Triste discothèque 
hommes de pierre), 2012
Installation
dimensions variables
Courtesy de l’artiste et de 
Monitor, Rome
• Installation
variable dimensions
Courtesy of the artist and 
Monitor, Rome

TOMASO DE LUCA

Specially created for this exhibition, Tomaso De 
Luca’s installation Sad Disco Stone Men (2012) 
approaches the monument as cavity, as a void 
out of which images can be generated. A series 
of slides becomes a mechanism for producing 
images, visions and ideas. Entering a space 
closed off by heavy curtains, the visitor finds 
himself in an atmosphere saturated with stories 
and lights: sculptures transformed into paintings 
and Modernism into a distinctive catalogue 
of signs – monuments that exist for only a 
few seconds, until the eye, distracted, looks 
elsewhere. 

Resuming the investigations begun in The 
Monument (2012), a series of drawings tweaking 
various historic buildings in Rome, De Luca 
simultaneously sets about exploring light and 
shade and acting as an intermediary between 
sculpture and painting. Here each slide is a 
reinvented space for formal analysis, reminiscent 
in a way of a microscope slide: tiny sculptural 
creations take shape on the surface and are 
activated by light, like ephemeral paintings on 
the walls. Practising a deliberate economy of 
means, the artist illustrates the tension between 
two and three dimensions, day and night, black 
and white, light and darkness, visibility and 
blindness, movement and immobility. 

Traditionally considered a self-contained 
object precisely located in time and space, the 
monument as seen by De Luca becomes a 
shifting, randomly orchestrated sequence of 
exploded, continuously changing apparitions. 
In this context the noise of the projectors – as 
a rule evocative of moments of intimacy – 
provides a rhythmic backdrop to a different kind 
of narrative, one whose images challenge the 
Modernist tradition as they morph into a stream 
of personal visions. 

Né en 1988 à Vérone, Italie.  
Vit et travaille à Rome, Italie.
http://tomasodeluca.tumblr.com
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Les œuvres de goldiechiari se situent sur le terrain de la transparence et du trouble, 
contraignant le spectateur à adopter une posture attentive face à une image toujours 
sur le point de disparaître, de se soustraire au regard. Geneaologia di Damnatio 
Memoriae, 1947-1992, Palermo (Généalogie de la Damnatio Memoriae, 1947-1992, 
Palerme) (2011) fait partie d’une série d’œuvres basées sur l’idée de l’effacement 
du souvenir : la pratique de la damnatio memoriae dans la Rome Antique était une 
condamnation post mortem à l’égard d’individus reconnus coupables de crimes 
contre la patrie, par la destruction de tout ce qui pouvait les évoquer (effacement de 
leurs noms sur les bâtiments publics, renversement de statues à leurs effigies…). 

À l’instar d’Ernest Renan en 1882 : « Or, l’essence d’une nation est que tous les 
individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous aient oublié bien 
des choses »1, cette amnésie est pour les artistes étroitement liée au concept de nation. 

L’histoire nationale italienne constitue l’une des réflexions du duo d’artistes, en 
particulier liée au terrorisme et à la « stratégie de la tension », réponse autoritaire de 
l’État (1965-1981). Des troncs d’arbres ont été utilisés comme surfaces pour l’incision 
de schémas généalogiques, présentant les étapes de cette histoire contradictoire et 
non assumée. 

Les artistes se sont également confrontées à l’histoire de la mafia en Italie, autre 
hérédité traumatique commune mais souvent omise de la conscience collective du 
pays. L’œuvre exposée à La Galerie est une grande nappe en lin sur laquelle ont été 
brodées en blanc sur blanc les dates, les noms des morts et les lieux d’assassinats 
et de massacres. Les broderies s’apparentent à des cicatrices indélébiles dans 
l’identité du pays et de ses habitants. Tel un monument au sens du terme allemand 
Mahnmal (mémorial),  cet objet évoque un passé tragique dans le but de prévenir 
sa résurgence, ou de mieux réfléchir au danger inhérent de son oubli. L’arbre 
généalogique est ici le symbole d’une histoire familiale qui implique sans distinction 
toute une nation, ses traditions, sa responsabilité collective. 

La photographie Sans titre (2009) présente une couronne semblable à celles 
réalisées lors de célébrations. Elle est pourtant sans nom et sans mémoire, en proie à 
l’oubli à l’égard de soi-même et du passé ; un objet neutre et sans qualité, monument 
aux souvenirs indéterminés, à l’effacement de l’histoire à travers le temps. 

goldiechiari, Sans titre 
(Untitled), 2009 
Impression sur papier 
Hahnemühle 
100 x 140 cm 
Collection particulière
• Hahnemühle print
Private collection

GOLDIECH IAR I

1.  Ernest Renan, Qu’est-ce 
qu’une nation  ?, conférence 
à la Sorbonne, Paris,  
11 mars 1882. 
• Ernest Renan, What is a 
Nation?, lecture given at 
the Sorbonne, Paris,  
on 11 March 1882.

Sara Goldschmied, née en 1975  
à Vicenza, Italie.  
Eleonora Chiari, née en 1971  
à Rome, Italie.  
Vivent et travaillent à Rome, Italie.
www.goldiechiari.com



goldiechiari,  
Geneaologia di Damnatio 
Memoriae, 1947-1992, 
Palermo (Généaologie de 
la Damnatio Memoriae, 
1947-1992, Palerme), 2011 
Nappe en lin brodée 
350 x 270 cm 
Courtesy des artistes
• goldiechiari,  
Geneaologia di Damnatio 
Memoriae, 1947-1992, 
Palermo (Geneaology 
of Damnatio Memoriae, 
1947-1992, Palermo), 2011 
Embroidered linen 
tablecloth
Courtesy of the artists
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goldiechiari’s works make play with the 
transparent and the uncertain, forcing the 
spectator to home in closely on images 
perpetually on the point of disappearing, of 
vanishing from sight. Geneaologia di Damnatio 
Memoriae, 1947-1992, Palermo (Genealogy of 
Damnatio Memoriae, 1947-1992, Palermo) 
(2011) is part of a series based on the idea of 
the expunging of memory: in ancient Rome 
damnatio memoriae was a practice aimed post 
mortem at people convicted of crimes against 
their country, and involved destruction of 
everything – their names on public buildings, 
their statues, etc. – that might serve as 
reminders of their existence. As French historian 
Ernest Renan said in 1882, “The essence of a 
nation is that all its people have a great deal 
in common, and also that they have forgotten 
a great deal.”1 For the artists this amnesia is 
closely linked to the concept of the nation.

Italy’s national history is one of the 
goldiechiari duo’s principal concerns, especially 
with respect to terrorism and the government’s 
authoritarian “strategy of tension” response 
of 1965-81. The two artists have inscribed 
genealogical diagrams on tree trunks as a way 
of presenting a contradictory, unacknowledged 
historical episode. 

They have also tackled the history of the 
Mafia in Italy: another shared, hereditary trauma 
often absent from the national consciousness. 
The work on display here is a large linen 
tablecloth embroidered in white with the 
names of the dead and the dates and places of 
murders and massacres occurred in Palermo. 
The embroideries are like indelible scars on 
the identity of the country and its inhabitants. 
The work is intended as a monument in the 
sense of the German Mahnmal (memorial), an 
artefact that evokes some tragic incident in the 
past, with a view to preventing its recurrence or 
underscoring the danger inherent in forgetting 
it. Here the family tree is also the symbol of 
a family history involving an entire nation, its 
traditions and its collective responsibility. 

The photograph Untitled (2009) shows 
a celebration-style wreath, nameless and 
devoid of memories, a victim of a forgetting of 
itself and the past. This neutral, characterless 
object is a monument to the indeterminacy of 
remembrance and the expunging of history as 
time passes.
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Iris Touliatou,  
New Theatres for Old 
(Nouveaux théâtres à la 
place des anciens), 2012
Collage sur impression jet 
d’encre ultrachrome
42 cm x 29,7 cm 
Courtesy de l’artiste
• Collage on ultrachrome 
inkjet print
Courtesy of the artist

I R IS TOULIATOU

Née en 1981 à Athènes, Grèce.  
Vit et travaille entre Paris et Berlin.
www.iristouliatou.com



Le titre du projet évoque The Baden-Baden Lesson on Consent (L’importance d’être 
d’accord), pièce écrite en 1929 par Bertolt Brecht. Dans le programme, l’auteur définit 
la pièce comme étant inachevée et comme le « produit de différentes théories de 
nature musicale, dramatique et politique », visant à une pratique collective des arts. 
Malgré l’existence de plusieurs versions du texte, cette pièce a rarement été mise en 
scène.

Au cœur de l’action, un avion accidenté et son équipage : face à ce symbole de 
progrès écrasé, les héros prennent conscience de leur non-existence. The Fallen Reply 
(La réplique renversée) (2012) prend la forme d’un texte joué comme une courte 
chanson (songspiel) dans un cadre minimal, au sein duquel tous les artefacts sont 
nécessaires et utilisés par le performeur dans la parfaite tradition des exigences 
requises par le théâtre politique. À la fois sculpture et opéra, associant le passé au 
présent, ce projet poursuit la recherche de l’artiste autour des concepts de présence 
et d’absence, transparence et suspension, ainsi que le passage du texte à l’état de 
sculpture.

La mise en scène de la performance s’inspire de l’expérimentation de Brecht, 
en y instaurant le public comme partie prenante : le spectateur devient un auditeur 
« actif », dont le comportement serait proche du public des tragédies grecques. 
Conversant presque avec ce dernier, une voix interprète la chanson : les spectateurs 
se transforment en personnages par une perception accrue de l’espace d’exposition.

Libre interprétation basée sur la répétition aléatoire, la chanson devient proche 
d’un exercice vocal pour saisir le sens du texte, et atteindre progressivement des 
« élévations architecturales » (c’est-à-dire des crescendos et descrescendos), proche 
des exercices d’échauffements et de placements en chant classique. Le récit prend 
ici une signification particulière : celle d’une construction humaine. La performance 
suggère également un monument dont les rites se dévoileraient. Un doute subsiste : 
ce qui se trouve sous le voile et ce qui n’y est plus.

The project title is taken from Bertolt Brecht’s 
The Baden-Baden Lesson on Consent. Brecht’s 
programme note described the work as 
unfinished and the “product of various theories 
of a musical, dramatic and political nature”, 
aimed at a collective practice of the arts. 
Although the script exists in many versions, the 
play has rarely been performed.

The action centres on a wrecked plane 
– a failed symbol of technological progress – 
and its crew members’ realisation that they no 
longer exist. Based on the original script of 1929, 
The Fallen Reply (2012) is performed as a short 
song (songspiel), using a minimal set in which all 
the objects present are necessary and are used 
by the performer in the political theatre tradition. 
At once sculpture, opera and an association of 

old and new context, the project carries on the 
artist’s exploration of the concepts of presence 
and absence, transparency, suspension and text 
as sculpture.

The mise en scène adheres to Brecht’s 
experiments with making the audience part 
of the performance, transforming them from 
spectators to participants in what is believed to 
have been the practice in Greek tragedy.

The song is performed by a vocalist in 
a quasi-conversational relationship with the 
audience, the latter becoming characters in 
their own right through active perception of the 
exhibition space.The open-ended interpretation 
is based on repetition and fragments, like a kind 
of vocal exercise intended to home in on the 
meaning of the text. There is a gradual move 

towards “architectural elevations” – crescendos 
and diminuendos in musical parlance – 
reminiscent of warm-ups and sound placement 
exercises in classical singing.

Here narrative and history take on 
special significance as human constructs in a 
performance evocative of monument-unveiling 
rituals. Yet the ultimate question remains: what 
exactly was under the veil and what has finally 
been revealed?

10 • 11



26 .5  –  21 .7  2012LES MON U M E NTS I NV IS I B LES La gaLE r I E ,  NO ISy- LE - SEc

Dans l’installation vidéo de Stefanos Tsivopoulos, le monument est visible mais 
se perd lors d’un voyage sans destination définie tel l’Odyssée d’Ulysse. Lost 
Monument (Monument perdu) (2009) prend comme point de départ la statue 
du président américain Harry S. Truman, érigée en 1963 à côté de l’Acropole 
d’Athènes. Au cœur de la ville, non loin du symbole de la culture grecque, ce 
monument est perçu comme la représentation de l’ingérence des États-Unis 
dans la vie politique du pays. Jalonnée de moments de célébrations mais 
aussi d’attaques et de revendications, l’histoire troublée de cette statue est 
la démonstration de sa nature fortement symbolique, malgré son apparence 
inoffensive.

La vie de cette statue, de sa construction à nos jours, est montrée dans des 
images filmées et des photographies d'archives. En face, une vidéo de fiction 
documente le voyage imaginaire de la sculpture en Grèce et en Turquie  au cours 
duquel elle rencontre plusieurs groupes de personnes, formant des tableaux 
à la forte nature métaphysique. Paysans, bourgeois, immigrés ou pêcheurs 
ne l’identifient pas et se rapprochent d’elle en adoptant différentes attitudes, 
symbolisant ainsi les diverses positions de la société grecque face à cette 
présence inquiétante et énigmatique. 

En passant sans interruption du document à la fiction, Lost Monument nous 
parle de l’histoire réelle et de la mémoire, de sa dimension équivoque et du 
détournement inhérents au concept de monument, instrument à l’impossible 
neutralité. L’artiste questionne la raison d’être de cet objet si symbolique, la nature 
fictive de l’histoire, le pouvoir et ses abus et enfin, le souvenir et l’amnésie. 

Ces éléments constituent les fondements du travail de Stefanos Tsivopoulos, 
intégrant également un questionnement sur les liens entre l’identité individuelle  
et celle des groupes sociaux, des nations, des communautés.

De récents projets tels que Amnesialand (Pays de l’amnésie) (2010) ou 
The Blind Image (L’image aveugle) (2011) parcourent les mêmes réflexions : 
effacement de la mémoire, archivage du passé, invisibilité de l’histoire et 
aveuglement du présent.

Stefanos Tsivopoulos 
Lost Monument (Monument perdu), 
2009 
Film HD, 25 min. 
Série de 31 images d’archive 
dimensions variables 
Courtesy de l’artiste et de 
Prometeogallery di Ida Pisani, Milan
• HD Film, 25 min
31 archival images  
variable dimensions
Courtesy of the artist and 
Prometeogallery di Ida Pisani, Milan

STEFANOS TS IVOPOULOS

Né en 1973 à Prague,  
République Tchèque.  
Vit et travaille entre Amsterdam  
et Athènes.
www.stefanostsivopoulos.com
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The monument is visible in Stefanos 
Tsivopoulos’s video installation, but it gets 
lost in the course of a voyage with no 
predefined destination, like Ulysses’ Odyssey. 
Lost Monument (2009) takes as its starting 
point the statue of American president Harry 
S. Truman erected not far from the Acropolis 
in Athens in 1963. In the centre of the city and 
close to the ultimate icon of Greek culture, 
the monument is considered emblematic of 
United States interference in the country’s 
political life. Its troubled history – a succession of 
celebrations, protests and outright vandalism – 
underscores the highly symbolic nature of a 
seemingly innocuous piece of sculpture. 

Films and photographs showing the 
statue’s career from its creation up to the 
present day are on show together with a fictional 
video recounting its imaginary journey through 
Greece and Turkey. In a series of metaphysically 
charged scenes the Truman figure encounters 
various groups of people – farmers, members of 
the bourgeoisie, immigrants, fishermen – who, 
because they do not recognise the statue, 
approach it in ways symbolising Greek society’s 
different reactions to its enigmatic, disturbing 
presence. 

In an ongoing alternation of documentary 
and fiction, Lost Monument speaks to us of history 
and memory, and of the ambiguity and potential 
for subversion inherent in the concept of the 
monument as embodiment of an ultimately 
unattainable neutrality. The artist speculates 
about the statue’s raison d’être, history as fiction, 
power and abuses of power, and memory 
and amnesia. These are the key elements 
of Stefanos Tsivopoulos’s œuvre, which also 
focuses on the way the identities of individuals 
interconnect with those of social groups, 
communities and nations. 

Other recent projects like Amnesialand 
(2010) and The Blind Image (2011) explore the 
same terrain: deletion of memory, recording 
of the past, the invisibility of history and the 
blindness of the present.
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Nous tenons à remercier chaleureusement :

Les artistes et les prêteurs des œuvres 

Ainsi que : 
•  La Galerie Monitor, Rome 
•  Prometeogallery di Ida Pisani, Milan 

 Pour les événements :
• Katerina Fotinaki et Tolgay Pekin 
• Marcella Lista et Dominique Brun
• Marie Cozette
 
Costanza Paissan tient à remercier chaleureusement : 
•  L’équipe de La Galerie, Marianne Lanavère, 

Giacomo Trogu, Mauro Paissan, Paola Stefani, 
Camilla Bevilacqua, Mattia et Dario Spilbauer.

Œuvres produites pour l’exposition : 

•  Les œuvres Enveloppement, 2008 de 
Fayçal Baghriche et Lost Monument, 2009 de 
Stefanos Tsivopoulos ont été réactualisées pour 
l’exposition.

•  Les œuvres Sad Disco Stone Men de 
Tomaso De Luca et The Fallen Reply d’Iris Touliatou 
ont été produites spécialement pour l’exposition.

Works made for the show: 

•  Enveloppement, 2008 by Fayçal Baghriche and 
Lost Monument, 2009 by Stefanos Tsivopoulos 
have been updated for the exhibition.

•  Sad Disco Stone Men by Tomaso De Luca and  
The Fallen Reply by Iris Touliatou have been made 
especially for the exhibition.

La résidence de curateur étranger à Noisy-le-Sec

Depuis 2006, La Galerie accueille des curateurs étrangers en résidence pour une 
durée de trois mois afin de les accompagner dans la production d’une exposition 
présentée dans le centre d’art contemporain et de leur permettre de rencontrer la 
scène contemporaine francilienne (artistes, professionnels, autres structures).
Le programme de résidence pour curateurs étrangers bénéficie du soutien de la 
DRAC Île-de-France (ministère de la Culture).
Costanza Paissan, curatrice italienne, est en résidence à La Galerie d’avril à juillet 
2012. Elle a été choisie par un jury dans la cadre d’un appel à candidatures pour 
réaliser son projet d’exposition «Les monuments invisibles».

Annual residency programme for curators at Noisy-le-Sec

Since 2006, La Galerie has been offering three-month residencies to curators 
from other countries with a view to organising an annual exhibition and providing 
contact with artists, art professionals and other venues on the Ile-de-France scene.
The residency programme enjoys the backing of DRAC Île-de-France (Ministry of 
Culture). Costanza Paissan, Italian curator, is in residence at Noisy-le-Sec from April 
to July 2012. 
She was chosen by a judging panel after a call for candidates to achieve at 
La Galerie her exhibition project «Invisible Monuments».

l e s  M o n u M e n ts
i n v i s i b l e s
Fay ç a l  b ag h r i c h e ,  É r i c  b a u d e l a i r e ,  
to M as o  d e  lu ca ,  g o l d i e c h i a r i ,  i r i s  to u l i ato u , 
st e Fa n o s  ts i v o p o u lo s
 
c u r at r i c e  :  c o sta n z a  pa i s sa n  ,  da n s  l e  ca d r e  
d e  l a  r É s i d e n c e  a n n u e l l e  d e  c u r at e u r  É t r a n g e r
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Autour de l’exposition

Performance The Fallen Reply (La réplique renversée) d’Iris Touliatou
avec la participation de Katerina Fotinaki et Tolgay Pekin
33 Vendredi 25 mai pendant le vernissage de l’exposition à La Galerie

Visite à deux voix de l’exposition par Costanza Paissan, curatrice et 
Marie Cozette, directrice du centre d’art contemporain – la synagogue 
de Delme
33 Samedi 23 juin de 17 h à 18 h à La Galerie

Marie Cozette est directrice du centre d’art contemporain – la synagogue de Delme depuis 
2007. Diplômée de l’Ecole du Louvre en 2000, elle est historienne de l’art de formation. De 
2003 à 2005, elle a fondé et co-dirigé deux lieux d’exposition indépendants à Paris, dédiés à la 
scène artistique émergeante : The Store puis Bétonsalon. En 2005 et 2006, elle a été directrice 
artistique de la box, galerie de l’école nationale supérieure d’art de Bourges autour d’une 
programmation et d’une publication intitulées Les formes du délai. À Delme, elle a mis en œuvre 
de nombreuses monographies telles que : Société Réaliste, Katinka Bock, Julien Prévieux, Élise 
Florenty, Gianni Motti, Yona Friedman, Edith Dekyndt, Éric Baudelaire. Elle prépare actuellement 
plusieurs projets avec : Erick Beltrán, Marie Cool, Fabio Balducci ou encore Susan Hiller.

Et aussi

Rencontre : « Les avant-gardes : correspondance entre les arts » 
entre Dominique Brun, chorégraphe en résidence au Théâtre des 
Bergeries et Marcella Lista, historienne de l’art, suivie d’une visite de 
l’exposition « Debussy, la musique et les arts » au Musée de l’Orangerie, 
Paris
33 Samedi 9 juin, 13 h 45 à La Galerie 

Navette gratuite jusqu’au Musée de l’Orangerie. 
Droit d’entrée pour l’expositon (plein tarif :7,5€), dans la limite des places disponibles. 
En partenariat avec le Théâtre des Bergeries de Noisy-le-Sec.

Pour aller plus loin

Nous vous conseillons :
Kadist Art Foundation, Paris
« When it Stops Dripping from the Ceiling (An Exhibition That Thinks 
About Edification)(Une exposition qui interroge la notion d’édification) »
33 14 juin au 29 juillet 2012

www.kadist.org

La Ferme du Buisson, Noisiel (94)
« Plus de croissance... Un capitalisme idéal »
33 Jusqu’au 22 juillet 2012

www.lafermedubuisson.com

Le Plateau, Frac Île-de-France, Paris (19)
« Le Mont Fuji n’existe pas »
33 Du 7 juin au 29 juillet 2012

www.fracidf-leplateau.com

Centre Pompidou, Paris 
Exposition personnelle d’Anri Sala
33 Jusqu’au 6 août 2012

www.centrepompidou.fr

Cneai, Chatou
Exposition personnelle de Yona Friedman, « Musée sans bâtiment » 
33 Jusqu’au 30 septembre 2012

www.cneai.com



Prochaines expositions

Emmanuelle Castellan
Exposition personnelle
15 septembre – 17 novembre 2012
Vernissage vendredi 14 septembre

Virginie Yassef 
Exposition personnelle
+ Exposition de la collection départementale d’art 
contemporain de la Seine-Saint- Denis
Exposition collective à travers un parcours dans la ville
1 décembre 2012 – 9 février 2013
Vernissage vendredi 30 novembre
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Entretien du bâtiment : Marie-Hélène Nègre 

Vacataires sur l’exposition

Ateliers pédagogiques : Cécile Rho et Thibault Brébant

Régie : Matthieu Clainchard et Christophe Delory,  
assistés de Charlotte Doireau et Mathieu Sellier 

Stagiaire sur l’exposition : Antoine Enjelvin

1 rue Jean-Jaurès

F – 93130 Noisy-le-Sec

T : + 33 (0)1 49 42 67 17

F : + 33 (0)1 48 46 10 70

lagalerie@noisylesec.fr

www.noisylesec.fr

Centre d’art contemporain Entrée libre 

Une médiatrice est à votre disposition  

pour vous accompagner dans l’exposition. 

Horaires d’ouverture

Du mardi au vendredi de 14 h à 18 h 

Samedi de 14 h à 19 h

Fermeture les lundis, dimanches et jours fériés.

Accès à La Galerie 

RER E Paris Haussmann Saint-Lazare   

ou Gare du Nord / Magenta (10 min) 

Métro 11 jusque Mairie des Lilas  

+ bus 105 arrêt Jeanne d’Arc

Métro 5 jusqu’à Église de Pantin  

+ bus 145 arrêt Jeanne d’Arc

Tram T1 de Bobigny ou Saint-Denis 

Voiture : Porte des Lilas direction Romainville 

Porte de Bagnolet puis autoroute A3 sortie Villemomble 

direction Rosny centre commercial
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La Galerie, Centre d’art contemporain est financée par la Ville  

de Noisy-le-Sec, avec le soutien de la Direction régionale  

des Affaires culturelles d’Île-de-France – Ministère de la Culture 

et de la Communication, du Département de la Seine-Saint-Denis 

et de la Région Île-de-France.

La Galerie est membre de : 

•  d.c.a, association française de développement des centres d’art (www.dca-art.com)

•  tram, réseau art contemporain Paris/Île de France (www.tram-idf.fr)

Jeune public

Développé à partir du projet artistique, le programme pédagogique 
de La Galerie interroge la perception et la représentation du monde. 
Autour de chaque exposition, nous proposons des activités à destination 
du jeune public individuel ou en groupe qui allient réflexion et 
expérimentation ludique.
Pour plus de renseignements, consulter le site de la Ville de Noisy-le-Sec

www.noisylesec.fr

Pour les enfants : ateliers créatifs le samedi
Jusqu’au 21 juillet compris
• Pour les 4 – 5 ans
Tout seuls comme des grands : tous les samedis de 16 h 30 à 17 h 15
Avec leurs parents autour d’un goûter : samedi 23 juin, de 16 h 30 à 
17 h 30
• Pour les 6 – 12 ans
Tout seuls comme des grands : tous les samedis de 14 h 30 à 16 h
Avec leurs parents autour d’un goûter : samedi 23 juin, de 14 h 30 à 
16 h 30


