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Un scroll infini est une forme de navigation internet où 
les images se chargent au fur et à mesure, donnant l’illusion 
d’une page qui n’en finit pas, générant un sentiment mêlé 
d’abondance et de frustration. Si la prolifération des données 
est la première caractéristique du web, c’est qu’il change 
constamment : des ressources ne cessent d’être créées, 
modifiées et supprimées ; les images numériques, part 
massive de celles-ci, sont techniquement reproductibles 
à l’infini et donc, facilement dissociables de leurs sources. 
Les pratiques actuelles de production, de diffusion et de 
consultation des images déterminent leur mode d’apparition 
rapide sur les écrans et leur durée de vie éphémère, faisant 
de leur visionnage comme de leur archivage une action 
sans fin. C’est cet excès que le scroll infini rend manifeste, 
si grossièrement qu’il donne la sensation presque physique 
d’être au cœur d’un univers nuageux en expansion.

Plus lentement, à une autre échelle, cette exposition 
tente quelques arrêts sur images et s’inscrit dans une saison 
qui engage une réflexion sur la présence des images 
aujourd’hui et sur leurs modes de persistance. L’exposition 
inaugurale de John Smith rappelait la qualité construite, 
historique et codifiée des procédés de l’image en mouvement, 
permettant au spectateur de comprendre à la fois la constru
ction de l’illusion et d’y consentir, avec un certain plaisir.

Dans la filiation d’un John Smith, de sa grande lucidité 
mêlée à une certaine prédilection pour les trucs de l’illusion, 
les cinq artistes de cette exposition ont abandonné un grand 
nombre d’anciens réflexes quant aux statuts de l’image, 
à commencer par la distinction entre l’original et la copie. 
Ils refusent aussi tout ordre de succession entre l’image 
et sa documentation — leur travail produisant sa propre 
documentation, gardant des signes tangibles de sa produc-
tion, de son exposition ou de sa diffusion —, et réfutent toute 
hiérarchie entre les médiums (photographie, photosphop, 
photocopie, scan, dessin, sculpture, installation… ) comme 
entre “anciens” et “nouveaux” médias  (édition papier, sup-
port numérique, exposition, TV, cinéma, internet...). Au-delà 
de ces pratiques de décloisonnement, ils construisent 
un travail transmédia, empilant les supports, privilégiant 
la fragmentation, la concomitante, le lien et le processus 

Arrêt sur scroll infini
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Infinite scroll is a form of Internet navigation in which images 
load as you go along, creating the illusion of a page without 
end and generating a mixed sense of profusion and frus
tration. Data proliferation is the Web’s primary characteristic, 
and this is because the Web changes constantly, as source 
material is created, modified and deleted. The digital images 
that represent a massive proportion of this material can be 
infinitely reproduced and thus easily dissociated from their 
original context. Current methods of production, diffusion 
and consultation govern both the rapidity of their appear-
ance on the screen and their ephemerality, making their 
viewing and storage a never-ending activity. This overabun-
dance is so glaringly obvious in infinite scrolling that you 
have the feeling of being at the core of a nebulous, expand-
ing universe. 

More slowly, and on a different scale, this exhibition 
experiments with various freeze frames as part of the season, 
exploring the presence of images today and their modes of 
persistence. The opening exhibition by John Smith brought 
back the structured brought back the structured, historical, 
codified nature of moving image processes, enabling the 
viewer to grasp the construction of illusion and at the same 
time to take a certain pleasure in going along with it. 

In their kinship with John Smith—with his mix of extreme 
lucidity and a predilection for the tricks of illusionism—
the five artists in this exhibition have dropped a lot of the old 
reflexes regarding the status of the image, beginning with 
the original/copy polarity. They reject, too, any notion of 
sequence as to the image and its documentation—their work 
produces its own documentation, retaining the tangible 
signs of its creation, exhibition and dissemination—as well 
as any ranking either of individual media (including photo
graphy, Photoshop, photocopy, scan, drawing, sculpture, 
installation) or of “old” and “new” media (print, digitisation, 
exhibition, TV, cinema, the Internet and so on). These prac-
tices and their breaking down of compartment walls are not 
the whole story: the artists are working a transmedia vein, 
accumulating vehicles of expression, emphasising fragmen-
tation, concurrency, interconnection and process as opposed 
to the finished—the new, unique, autonomous—image, 

Infinite Scroll Freeze-Frame 
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sur l’image finie, unique et autonome, tout en étant 
conscients de leur histoire et de leur spécificité.

Les images traversent leur travail de part en part, et 
leurs répliques, traces ou bribes peuvent coexister à plusieurs 
endroits à la fois. Ces traversées sont des formes de remé-
diation 1, un terme employé ici par Jérôme Dupeyrat à propos 
de documentation céline duval, au sens où les images sont 
“perçues par le biais d’un média qui n’était pas le leur initia
lement”, où elles ont été redirigées et ont pris ainsi d’autres 
formes que celles d’origine. Au cours de ces déplacements, 
les images gardent des traces de leurs différents passages 
d’un support à un autre, elles sont marquées par la qualité 
matérielle de tel ou tel média. Elles subissent ainsi une trans-
formation, même légère, leur manipulation entraînant 
une marge d’erreur, une zone floue, une perte de définition, 
un recadrage, un coin corné, une autre surface, un volume 
nouveau, une erreur d’attribution, une modification du nom… 
Ces images usées ou brouillées portent en elles des signes 
de l’outil informatique, des marques de leurs reproductions, 
ce qui est une manière pour les artistes de documenter 
leurs processus de fabrication. Dans ces va-et-vient, si des 
éléments semblent perdus, d’autres sont gagnés, les images 
se régénérant en même temps qu’elles s’altèrent.

Déplacer, c’est aussi déformer comme l’écrit Sándor 
Ferenczi dans une lettre à Freud en 1913, à propos de cita-
tions de textes et non d’images : “On aimerait prêter au mot 
déformation le double sens qu’il peut revendiquer [...]. 
Il ne devrait pas seulement signifier : changer l’aspect de 
quelque chose ; mais aussi : changer quelque chose de place, 
le déplacer ailleurs. [...] Dans bien des cas de déformation 
de texte, nous pouvons nous attendre à trouver, caché ici 
ou là, l’élément réprimé ou dénié, même s’il est modifié ou 
arraché à son contexte.” 2 Ce sont ces processus de déforma-
tion des images dans leurs passages d’un support à un autre, 
d’un média à un autre, d’un contexte à un autre, que les 
artistes de “Scroll infini” rendent visible, faisant de cette 
reproductibilité une façon de les faire persister à travers 
l’histoire et l’espace. Ces déplacements sont des manières 
aussi de voir ce qui, au-delà du contenu d’information 
ou de représentation, résiste dans une image, ce qui perdure 
de la charge historique et affective dont elle est porteuse. 

Émilie Renard
1.	 Ce concept est développé par Jay David Bolter et 
Richard Grusin dans Remediation : Understanding New Media, 
Cambridge, MIT Press, 1999.
2.	 Sandor Ferenczi, Correspondance Freud – Ferenczi,  
lettre du 23.06.1913, Paris, Calman-Lévy, 1992, p. 524.
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while at the same time remaining fully aware of their histo-
ricity and specificity. 

Their work is shot through with images whose replicas, 
traces or snippets can coexist in several different places 
at once: crossovers that are forms of remediation,1 a term 
used here by Jérôme Dupeyrat in referring to documentation 
céline duval and to images “perceived via a medium not 
initially theirs” in which they are redirected towards forms 
different from their original ones. In the course of these 
displacements the images preserve traces of their passage 
from one medium to another—traces of material differences. 
This brings with it a transformation, however minor, with 
their manipulation giving rise to margin for error, grey areas, 
a certain loss of definition, cropping, bent corners, alteration 
of mass, mistaken attribution, changes of name, etc. These 
worn or blurred images bear the signs of computer process-
ing, the marks of successive reproductions—which is one 
way for artists to document the processes of making them. 
If there seem to be losses incurred in all these comings and 
goings, there are gains as well, the images being revitalised 
at the same time as they are impaired. 

To displace is also to distort, as Sándor Ferenczi wrote 
in a letter to Freud in 1913, although referring to texts rather 
than images: “We might well lend the word [distortion] the 
double meaning to which it has a claim . . . It should mean 
not only ‘to change the appearance of something’ but also 
‘to put something in another place, to displace’. Accordingly, 
in many instances of textual distortion, we many neverthe-
less count upon finding what has been suppressed and 
disavowed hidden away somewhere else, though changed 
and torn from its context.”2 It is these processes of distortion 
of images in their passages from one vehicle to another, 
one medium to another, one context to another, that the 
artists of “Infinite Scroll” render visible, using this repro
ducibility and circulation through history and space as 
a means of ensuring their persistence. These displacements 
are also ways of detecting, above and beyond informational 
and representational content, what stands up in an image: 
what lives on of its historical and affective charge.

Émilie Renard

1.	 This concept is developed by Jay David Bolter and Richard 
Grusin in Remediation: Understanding New Media, Cambridge 
MA, MIT Press, 1999.
2.	 Sándor Ferenczi, letter to Sigmund Freud, 23 June 1913, 
quoted in Richard J. Bernstein, Freud and the Legacy of Moses, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 15.



Éléonore False 
Sans titre (Dana), 2014

Impression sur papier, aluminium, peinture, 188 × 143 × 35 cm
Exposition Triangle France. Photo : Aurélien Mole
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Soi derrière soi #2, 2015
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Neil Beloufa
Vengeance CCTV recording  

2014
Vidéo, son, 14'24". Courtesy de l’artiste
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Vengeance CCTV recording  

2014
Vidéo, son, 14'24". Courtesy de l’artiste
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Julien Creuzet, Je me martèle 
la tête, hard disc, google drive, 

ça me suit encore (...), 2014
Vidéo, son, 4'30'' en boucle

Courtesy galerie Dohyang Lee, Paris



Emmanuelle Lainé  

Le Plaisir dans la confusion 
des frontières sur Scroll infini, 2015

Divers éléments et photographie, dimensions variables 
Courtesy de l’artiste

Emmanuelle Lainé 
Le Plaisir dans la confusion 

des frontières, 2014
Vue de l’exposition à la Fondation d’entreprise Ricard, Paris

Photo : André Morin
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documentation céline duval  
les allumeuses, 1998–2010 

2011 
Détail : yeux cachés

Vidéo, son, 13'18''. Prise de vue : Caroline Arnaud
Courtesy Semiose galerie, Paris
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Devant la fenêtre de La Galerie, il y a 
le regard d’Isadora Duncan. À quoi 
pensent les danseuses lorsqu’elles 
cessent de danser ?

Dans le travail d’Éléonore False, 
celle qui au début du siècle réinven-
tait la danse est devenue une femme 
anonyme. Loin des danses anciennes 
et des rondes qui l’animaient autre-
fois, elle est à présent immobile 
et couchée. Pourtant, les rondeurs 
de son œil, de sa silhouette, d’un 
motif de brume, de larges pétales 
ou d’une plume de paon, invitent 
le visiteur à ressusciter les cercles et 
les volutes de sa gestuelle et, comme 
l’artiste découpant la tête d’un portrait 
de femme, à passer derrière l’image. 
Ici, derrière les corps, il reste quelque 
chose : la mémoire d’un geste ancien 
et d’une forme simple.

Les pièces d’Éléonore False 
ressemblent à des danseuses au repos. 
Ses images, comme celle d’Isadora, 
s’arrachent aujourd’hui au mouve-
ment pour se poser, se dresser ou 
s’accrocher avec souplesse dans 
l’espace d’exposition. Elles ont elles 
aussi des identités incertaines, lissées 
par l’uniformité du noir et blanc ou la 
familiarité d’une surface rectangulaire. 
Le plus souvent photographiques 
et traversées par les inspirations 
mixtes du décoratif, des “arts primi-
tifs”, de l’herbier mélancolique ou 
du relevé anthropologique, ses images 
sont centrées sur la question du 
corps : elles témoignent, dans leurs 
matérialités et dans leurs accrochages, 
des tensions qui forment sa physique.

 Comme “Isadora”, enveloppée 
dans une robe aux motifs de brume, 
comme le corps d’une danseuse 
échappant à la pesanteur par la grâce 
d’un mouvement, ses pièces allient 
la densité de la sculpture et la légè-
reté de l’image. Et comme une 
jeune femme pensive, les images, 

aujourd’hui immobiles, gardent 
en mémoire des gestes disparus : 
ceux de l’artiste qui, dans une ronde 
à jamais invisible, les a autrefois scul
ptées, découpées, pliées et arrachées 
à leurs flux pour les rendre au sol de 
l’espace d’exposition. 

Là, une feuille, représentant 
une feuille, tombe, se plie et se déplie 
contre le mur, et en un souffle, finale-
ment s’y greffe. Dans un jeu de ten-
sions, la souplesse de sa forme se 
confronte à la tenue du mur quand, 
sous la membrane légère de l’image, 
en négatif, se dévoile la composition 
régulière d’un squelette végétal. 
C’est qu’au fond des corps, il y a 
la stabilité d’une structure profonde : 
le cycle des saisons et le battement 
d’une mesure, la répétition d’un motif 
primitif, le rythme d’une danse rituelle 
et la solidité d’une architecture, un 
squelette ou un espace, sur laquelle 
se reposer.

Or, à l’immobilité d’Isadora 
Duncan couchée vient répondre 
l’enroulement monumental de l’image 
qui la représente, et qui glissant pro-
gressivement, la dissimule, l’entraî-
nant comme l’écharpe qui l’a tuée en 
se prenant dans une roue de voiture, 
vers sa propre disparition. Aujour
d’hui, dans les rapports du noir 
et du blanc, du mur et de l’image, 
de la souplesse et de la structure, 
c’est une brume mélancolique qui 
vient suggérer la scène invisible et 
tragique à laquelle Éléonore False 
nous demande d’assister encore. 
Derrière, par la fenêtre, une feuille 
tombe, et se plie : c’est l’hiver.

Derrière l’image
Esther Girard

À propos d’Éléonore False
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Isadora Duncan looks at us from 
in front of the La Galerie window. 
What do women dancers think about 
when they stop dancing?

In Éléonore False’s work the 
woman who reinvented dance early 
in the twentieth century has become 
an anonymous figure. Far removed 
from the ancient dances and the 
rounds that drove her in the past, 
she is now reclining, immobile. 
Nonetheless these curves—her eyes, 
her silhouette, a hazy form, broad 
petals, a peacock feather—invite the 
viewer to resuscitate the circles and 
whorls of her movements and, like 
the artist cutting the head off a por-
trait of a woman, to go behind the 
image. Here, behind the bodies, 
something remains: the memory of 
an ancient gesture and a simple form. 

False’s creations are like dancers 
at rest. Her images, like the one of 
Isadora, break free of movement and 
are pliantly lain, erected or hung in 
the exhibition space. They too are of 
uncertain identity, flattened by the 
uniformity of black and white or the 
familiarity of a rectangular surface. 
Mostly in the form of photographs 
betraying a mix of inspiration— 
decoration, primitive art, melancholic 
herbals, anthropological résumés— 
her images home in on the question 
of the body: in their substances 
and their presentations they testify 
to the tensions that shape False’s 
physics. 

Like “Isadora” mantled in a 
hazy-patterned dress, and like the 
body of a woman dancer cheating 
gravity with the grace of a movement, 
these works marry the density of 
sculpture with the lightness of a pho-
tograph. In the manner of a pensive 
young woman, these now motionless 
images preserve the memory of van-
ished gestures: those of the artist 

who, in an ever-invisible round, 
once sculpted, cut up and folded 
them, pulling them free of their ebb 
and flow and grounding them in 
the exhibition space.

Here a sheet of paper showing 
a leaf falls, folding and unfolding 
against the wall it finally clings to 
in the space of a breath. Interplay 
of tensions as the suppleness of its 
form braves the firmness of the wall; 
as, beneath the fragile membrane 
of the image, in negative, is revealed 
the regular composition of a vegetal 
skeleton. For embedded in physical 
bodies is the stability of a deep struc-
ture—the cycle of the seasons, the 
marking of a tempo, the repetition 
of a primitive motif, the rhythm of 
a ritual dance, the solidity of a build-
ing, a skeleton or a space—that one 
can come to rest on.  

In response to the immobility 
of the reclining Isadora Duncan 
comes the monumental winding of 
the image of her: gradually shifting, 
it conceals her, dragging her—like the 
scarf that killed her when it became 
entangled in a car wheel—towards 
her own end. Now, in the interaction 
between black and white, the wall 
and the image, pliancy and structure, 
a melancholic haze suggests the trag-
ic, invisible scene which Éléonore 
False summons us to witness again. 
Behind, through the window, a leaf 
drops and folds: it’s winter. 

Behind the Image
Esther Girard

About Éléonore False
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Neil Beloufa a réalisé le film Ven
geance lors d’une résidence avec une 
classe d’adolescents handicapés d’un 
collège de la région parisienne, dans 
le cadre du programme Orange Rouge. 
Il a pris le parti d’en déléguer la réali-
sation aux élèves, mettant à leur dis-
position tous les moyens nécessaires.

Dans la salle de classe, avec 
quelques accessoires et effets — 
impression à échelle 1 d’intérieurs, 
meubles et objets récupérés, lumières 
et fumée —, un décor a été constitué 
où les enfants ont pu mettre en scène 
des acteurs, à partir d’un scénario 
écrit avec l’artiste. Les enfants 
doublent les acteurs en direct pen-
dant la prise de vue avec des dialo-
gues improvisés. Le récit reflète leur 
imaginaire du cinéma dans un assem-
blage de références au football, aux 
voitures de courses, au catch, à la 
science-fiction, à des publicités, 
séries et dessins animés : comme 
un programme TV digéré par un boa.

Le film ne dissimule pas les diffi-
cultés rencontrées dans la collabora-
tion. Les enfants ayant abandonné 
à un moment le projet, l’artiste a com-
plété l’histoire inachevée avec l’inter-
vention d’une voix off, celle d’Alex, 
dont la voix synthétique et désormais 
familière de l’univers OSX d’Apple 
retisse la trame d’une histoire, dans 
un langage chargé d’images référant 
au monde animal. 

La dimension métaphorique de 
ce langage est corrélée à un dispositif 
de surveillance mis en place dans 
une exposition de l’artiste à la Walter 
Philips Gallery à Banff (Canada). 
Un programme informatique relie en 
direct des mots-clés prononcés par 
Alex — lion, tigre, taureau, paon, 
banane, plante...— à des coordonnées 
de caméras orientées sur des éléments 

les figurant dans l’exposition.  
Il réalise alors un montage en temps 
réel de ces images avec différents 
effets de postproduction aléatoires. 
À La Galerie, est présentée cette 
captation, indépendamment de l’ins-
tallation qui l’a générée : il s’agit donc 
d’un “fake live” (faux direct).

Le dispositif reproduit artificielle-
ment le rapport entre signifiant et 
signifié ; le programme informatique 
module la syntaxe de ces “phrases 
d’images”, mettant à mal la séman-
tique. Parfois même, il se trompe et 
produit du coup des lapsus, n’asso-
ciant plus le mot-clé à l’objet désigné. 
En reproduisant en temps réel l’asso-
ciation entre un objet et son image, 
le film retrace le processus du langage 
comme s’il émanait d’une conscience 
non-humaine.

La voix d’Alex est dite “naturelle” : 
elle est aussi générée par un program
me informatique, où Apple a intégré 
des respirations dans la diction pour 
que l’auditeur anticipe le déroulement 
du texte. Dans la captation, la mala-
dresse du montage automatique s’ac-
corde avec la diction embarrassée 
d’Alex ; la voix synthétique s’incarne 
dans le programme de montage auto-
matique et donne présence à un être.

Neil Beloufa délègue les choix 
artistiques à la fois aux enfants et 
à cette entité informatique, dans 
un jeu de faux-semblants dont il reste 
néanmoins l’auteur. La lutte pour 
l’énonciation se reflète dans le titre 
et répond à une violence vécue avec 
les enfants où le réel s’est “vengé” de 
toute prétention idéaliste de l’artiste 
dans la collaboration. Le simulacre 
permet de déplacer l’évidence du 
rapport entre des mondes : celui des 
enfants et des adultes, des humains 
et des non-humains.

“On fait moins le malin maintenant — 
Han — t’es cassé, t’es mort, t’es tout niqué !”

Barbara Sirieix

À propos de Neil Beloufa
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Neil Beloufa made his film Vengeance 
in the context of an “Orange Rouge” 
residency programme with a group 
of cognitively challenged teenagers 
in a junior high school near Paris. He 
opted for letting the students direct 
the film and provided them with all 
the necessary equipment, personnel 
and premises. 

A set was created in the class-
room using a few props and effects— 
full-scale printing of interiors; found 
furnishings and other objects; lights 
and smoke—and the students direc
ted actors working from a script 
co-written with the artist. They 
dubbed the actors directly during 
shooting, with improvised dialogue. 
The narrative reflects their notion 
of the cinema in its assemblage 
of references to soccer, car racing, 
wrestling, science fiction, commer-
cials, TV series and cartoons: some-
thing like a TV programme digested 
by a boa constrictor.

The film makes no secret of the 
problems that arose during the colla
boration. When the students dropped 
the project part way through, the art-
ist completed the unfinished work 
using a voice over by Alex, whose 
synthesised voice, now familiar from 
Apple OS X, recreates a plot in lan-
guage shot through with animal 
imagery. 

The metaphorical aspect of this 
language was correlated with a CCTV 
system set up in an exhibition at 
the Walter Philips Gallery in Banff, 
Canada. Special software linked key 
words spoken by Alex—among them 
lion, tiger, bull, peacock, banana, 
plant—to cameras trained on these 
elements within the exhibition itself. 
It then made a real-time montage 
of these images, adding in various 

random postproduction effects. 
At La Galerie it is this version that is 
shown, independently of the installa-
tion from which it originated. What 
we have, then, is a “fake live”. 

This method artificially reproduc-
es the relationship between signifier 
and signified; the software modulates 
the syntax of these “image sentences” 
and so creates semantic confusion. 
Occasionally it gets things wrong, 
the result being slips of the tongue 
that separate the keyword from 
its designated object. Through this 
real-time reproduction of the associa-
tion between an object and its image, 
the film retraces the language process 
as if it were emanating from a syn-
thetic consciousness. Alex’s voice 
sounds genuine: it is generated by 
a program through which Apple has 
included breathing spaces in his 
speech, so that the listener can anti
cipate what's coming. The clumsiness 
of automatic montage fits with Alex’s 
awkward diction; the synthesised 
voice is embodied in the automatic 
montage programme and the outcome 
is the presence of a non-human entity. 

Neil Beloufa delegated the work’s 
artistic choices to the students and 
to this computer entity, in an interplay 
of sham situations of which he none-
theless remains the author. The battle 
to make yourself heard is reflected 
in the title: a reaction to the artist’s 
harsh experience with the pupils, 
in which reality took its vengeance 
on any idealistic intentions he might 
have had regarding their collabora-
tion. The simulacrum enables a shift 
in the clear-cut relationship between 
different worlds: those of young peo-
ple and adults, those of humans and 
non-humans. 

“You don’t look so smart now—Huh— 
you’re done for, you’re dead, you’re fucked!”

Barbara Sirieix

About Neil Beloufa



Sa
is

on
 : 

ht
tp

 :/
/o

u-
la

-p
er

si
st

an
ce

-d
es

-i
m

ag
es

.n
et

/0
0j

s1
16

m
nI

Er
l6

se
cI

ac
tiv

eI
Io

ffi
ci

al
&

sa
fe

0i
sc

h.
jp

g 
⁂

 
Sc

ro
ll 

in
fin

i 
⁂

 
24

 ja
nv

ie
r –

 2
8 

m
ar

s 
20

15
   




Pendant sa résidence à La Galerie, 
Julien Creuzet compose un opéra- 
archipel, ouvrant ici un nouveau cha-
pitre de son travail. Ce titre, commun 
à une multitude d’œuvres et prolongé 
d’un sous-titre pour chacune, joue 
un peu le rôle de la mer des caraïbes 
qui sépare des îlots, petites parties 
émergées d’un vaste territoire dont 
l’unité réelle est sous-marine. Dans 
un semblable mouvement archipé-
lique, Julien Creuzet dissocie les élé-
ments qui composent l’opéra — voix, 
musique, danses, décors, costumes, 
scène, livrets… — en une forme écla-
tée, en un programme disparate de 
gestes, de performances, de confé-
rences, de films, de sculptures etc. 

La géographie discontinue 
des Caraïbes, où Julien Creuzet a 
grandi, semble avoir profondément 
structuré son travail. Constitué 
d’ensembles à la fois composites et 
unis, des agrégats d’objets, de photo-
graphies, de vidéos émergent de 
plans — sol, bancs, tables, écrans — 
et se déploient sur un vaste territoire 

— l’atelier, la rue, l’exposition — dont 
les limites restent floues et s’étendent 
jusqu’à l’artiste lui-même, ultime 
synthèse vivante de cette multitude : 
opéra-archipel, c’est lui et lui, c’est 
avec son téléphone, baguette magique, 
extension de son bras, équivalent 
actuel des grands coquillages qui 
servait “là-bas” à communiquer à dis-
tance, d’une île à une autre, sauf que 
cette coquille-là enregistre sans cesse 
des images à portée de main.

La profondeur historique qui pèse 
sur les populations caribéennes, mar-
quées par la traite négrière et l’escla-
vage, traverse les développements 
horizontaux de sa recherche. L’opéra-
archipel prend pieds dans deux 
sources historiques ayant contribué 
à forger, en France, un imaginaire 
fantasmatique de paysages lointains, 

un exotisme de pacotille : l’opéra de 
Rameau Les Indes galantes de 1735, 
exaltation dans un même élan de 
la conquête amoureuse et des terri-
toires éloignés, ainsi qu’une revue de 
la France coloniale des années 1930 

“Toutes nos colonies” dont chaque 
numéro au titre éloquent est consa
cré à une “possession française” : 

“Le Tchad de sable et d’or”, “Le para-
dis des Antilles françaises”, “Seuil de 
l’Orient, la côte des Somalis, l’Inde 
française”… Ces sources, Julien 
Creuzet les démonte, les décortique, 
se demandant ce qu’est devenu 
aujourd’hui cet exotisme des Indes 
au pluriel, où sont passées ces “images 
de l’inconnu incarné” selon ses mots. 
Pour cela, il construit des filiations 
entre ces traces d’ailleurs et d’autre-
fois avec ce qu’il observe ici et 
maintenant, en France, en Seine-Saint- 
Denis, à Noisy-le-Sec, dans sa végéta-
tion, chez ses habitants... Cette quête 
est proche de l’“esthétique du divers” 
telle que Victor Segalen l’a décrit 
dans son “Essai sur l’exotisme”, il y a 
cent ans, pour qui “la sensation d’Exo-
tisme [...] n’est autre que la notion 
du différent ; la perception du Divers ; 
la connaissance que quelque chose 
n’est pas soi-même ; [...] le pouvoir de 
concevoir autre.” 1 Julien Creuzet relie 
ainsi des bribes du passé avec ce qu’il 
observe de nouvelles “sensations 
d’exotisme”, alors que la géographie 
ne recèle plus aucune surprise mais 
que des altérités résident dans des 
zones plus obscures. Il construit, 
à partir des images du monde connu, 
d’autres images de mondes moins 
connus faisant émerger des parties 
sous-marines issues du quotidien.

“L’opéra-archipel, c’est moi.” J. C.
Émilie Renard

1.	 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, une esthétique 
du divers, (1908 – 1918), ed. Fata Morgana, Saint-Clément-
de-Rivière, 1978, p. 23.

À propos de Julien Creuzet
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During his residency at La Galerie, 
Julien Creuzet marked a new phase in 
his œuvre with the composition of an 
opera-archipelago. This umbrella title 
for a host of different works, each of 
which also has its own subtitle, func-
tions something like the Caribbean 
Sea, separating islets that are the visi-
ble parts of an enormous territory 
whose true unity lies below the sur-
face. In this mimicking of an archipel-
ago, Creuzet breaks down opera’s 
components—voices, music, dances, 
sets, costumes, stage, libretto—into 
a fragmented art form, a miscellany 
that includes gestures, performances, 
talks, films and sculptures. 

The fractured geography of the 
Caribbean, where Creuzet grew up, 
seems to have had a profound effect 
on the structure of work made up 
of groupings at once composite and 
unified: accumulations of objects, 
photographs and videos emerge from 
planes—floor, benches, tables, 
screens—and spread over a vast 
area—the studio, the street, the exhi-
bition—whose uncertain boundaries 
extend all the way to the artist himself 
as the ultimate, living synthesis of this 
multiplicity. Opera-archipelago is him, 
and him working with his telephone, 
that magic wand, that extension of his 
arm, today’s equivalent of those big 
shells that enabled communication 
from one island to another “back 
there”—except that this particular 
shell endlessly records images within 
arm’s reach. 

The sheer weight of history press-
ing on the Carribean people with their 
legacy of slavery permeates the art-
ist’s ongoing, horizontal explorations. 
The opera-archipelago has its roots 
in two historical sources which, in 
France, have helped create a fantasy 
realm of far-off lands, a bogus exoti-
cism: Rameau’s opera Les Indes 

galantes of 1735, with its simultane-
ous celebration of amorous conquest 
and distant dominions; and the 1930s 
magazine “Toutes nos colonies” (All 
Our Colonies), with each eloquently 
titled issue devoted to a “French pos-
session”: “Chad, Land of Sand and 
Gold”, “The Paradise of the French 
West Indies”, “Gateway to the East: 
the Somali Coast, France’s Indies”. 
Creuzet dismantles and dissects these 
sources, wondering what has become 
of this plurally “Indian” exoticism and 
of what he calls “these images of the 
unknown incarnated”. He does this by 
establishing links of kinship between 
these traces of other places and other 
times and what he sees here and now, 
in France, in Seine-Saint-Denis, in 
Noisy-le-Sec, with its plant life and 
the life of its residents. This is a quest 
reminiscent of the “aesthetics of diver
sity” described by Victor Segalen a 
century ago in his Essay on Exoticism: 

“the sensation of Exoticism . . . is noth-
ing other else than the notion of dif-
ference, the perception of Diversity, 
the knowledge that something is 
other than one’s self; . . . the ability 
to conceive otherwise.” In this way 
Creuzet connects scraps of the past 
with what he observes of the new 

“sensations of exoticism”; this in 
a world where geography no longer 
holds any surprises, but where forms 
of otherness are to be found in the 
most obscure places. Using images 
of the known world, he builds other 
images of less well known ones, 
bringing to the surface submerged 
areas of the everyday. 

“The opera-archipelago is me.” J. C.
Émilie Renard

1.	 Victor Segalen, Essay on Exoticism: An Aesthetics 
of Diversity, trans. Yael Rachel Schlick, Durham NC: Duke 
University Press, 2001, p. 19.

About Julien Creuzet
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Est-ce que vous avez déjà vu ce 
type dans le métro ? Mais si, celui 
qui rampe par terre ses deux mains 
glissées dans une paire de tongs. 
Chaque fois j’éprouve cette sensation 
de dérangement total. Gling-gling fait 
la gamelle entre chaque glissement. 
Je sais que c’est lui à ce bruit et au 
silence qui s’installe sur la face des 
autres passagers. À cet instant, tous 
observent un déconcertant change-
ment de perspective. D’abord les 
tongs et : “Mais bon sang, pourquoi 
se déplace-t-il ?”

Ailleurs, je découvrais sur 
un relativement décomplexé “wiki-
How : faire la manche”, différentes 
méthodes de quête, dont celle de 
la confusion. La proposition était illus-
trée d’une phrase type surchargée 
de détails sensée perdre l’interlocu
teur pour l’amener à vous donner 
une pièce. 

Voilà, je suis en train de penser 
au travail d’Emmanuelle, vous venez 
d’entrer dans mon atelier — ma tête — 
c’est en chantier, c’est crade. Ces 
deux idées là, le parti pris du déplace-
ment et la confusion sans limite, font 
partie du décor. Si j’étais Emmanuelle, 
je vous dirais : “Je ne balaie ou je 
ne range pas, une fois au travail. 
Les objets se déplacent tout simple-
ment. C’est assez bordélique” ou 

“il s’agit d’une réflexion en mouvement. 
L’endroit où se trouve un objet est 
à la fin d’un geste”. Dans ce dérange-
ment, il s’agit de voir autrement ce 
qu’on connaît déjà, quitte à changer 
la consistance même des objets. 
Les moules vont resservir, les images 
se répéter, multipliant qui l’empreinte 
d’une glissade, qui l’espace lui-même. 
C’est la complexité du rythme et 
la cohérence dans l’articulation des 
gestes, producteurs à l’infini, qui 
assurent le bon fonctionnement de 
l’ensemble.

Certains auteurs travaillent 
“à voix haute” pour trouver le bon 
rythme de leur écriture, “entendre ce 
qu’on écrit” ; je l’associe à cette façon 
qu’a Emmanuelle de produire sur 
place la répétition de ces motifs, 
comme autant d’accents toniques, 
dans une mesure propre à l’espace 
qu’elle investit. Dans l’espace d’une 
phrase, en anglais, on parlerait de 
stress patterns, accents et motifs. 
En phonétique le stress est un accent 
tonique. En biologie, en psychologie, 
le stress est un mécanisme de 
réponse de l’organisme. Ces réponses 
dépendent toujours de la perception 
qu’a l’individu des contraintes qui l’en-
vironnent. Un accent est aussi une 
réponse. L’écho produit par la multi-
plication de ces réponses évacue tout 
automatisme d’un récit prévisible et 
génère de nouvelles visions, de nou-
velles émotions. On obtient alors 

“ce mouvement vers l’avant recherché 
dans une histoire, tout en maintenant 
la complexité et l’intégrité propre 
à une créature vivante ou à une 
œuvre d’art : une intégrité rythmique, 
un ‘beat’ profond sur lequel chaque 
chose bouge.” 1 

Excusez-moi, mesdames et mes-
sieurs. Comment allez-vous ce soir ? 
Je suis désolé de vous déranger mais 
mon mobile est mort et ma femme 
est bloquée dans la voiture avec 
nos enfants — vous auriez une ciga-
rette ? — ma mère aurait pu aller 
les récupérer mais elle est fatiguée, 
je dois prendre l’avion demain et je 
suis déjà dans une mauvaise posture, 
à cause de ça, vous voyez de quoi 
je parle, alors, je me demandais, vous 
auriez la monnaie de 15 euros ?

Stress’n Rythm
Lætitia Paviani

1.	 Ursula K. Leguin, The Wave in the Mind. Talks and essays 
on the writer, the reader and the imagination, ed. Shambhala, 
Boston, 2004, p. 93. 

À propos d’Emmanuelle Lainé
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Have you seen this guy in the sub-
way? Of course you have: the one 
who crawls along the floor wearing 
flip-flops on his hands. Each time 
I have a feeling of total disorientation. 
Ding-ding goes his beggar’s bowl 
between each slide forward. I know 
it’s him from the sound, and from 
the silence that settles over the faces 
of the other passengers, each of 
them registering a disconcerting 
change of perspective. First the flip-
flops, then ‘For god’s sake, why does 
he move?’

Somewhere or other I stumbled 
on a relatively unblushing “wikiHow: 
How to Panhandle”, offering different 
techniques, one of which involves 
confusing people. The approach was 
illustrated with a sample sentence 
crammed with details intended to 
disorient the interlocutor and get him 
to cough up. 

So here I am thinking about 
Emmanuelle’s work, and you’ve just 
come into my studio—my head— 
which is a grubby shambles. The two 
ideas mentioned—moving about and 
limitless confusion—are part of the 
scenery. If I was Emmanuelle I’d tell 
you, “Once I’m at work I don’t sweep 
or tidy up. Things get moved about, 
that’s all. It’s pretty messy”; or “It’s all 
about thought in movement. The loca
tion of an object is the end of a ges-
ture.” The point of this disorientation 
is to see what you already know, but 
differently, even if this means chang-
ing the actual substance of objects. 
The moulds are going to be used 
again, the images will be repeated, 
multiplying either the trace left by 
a slide or the space itself. The com-
plexity of the rhythm and the way 
those infinitely productive gestures 
are made to hang together are what 
ensure the smooth running of the 
system as a whole. 

There are writers who work 
“aloud” to find the right rhythm for 
their work—to “hear what they’re 
writing”; I associate this with 
Emmanuelle’s way of producing the 
repetition of these motifs on the spot, 
like stress marks rhythmically appro-
priate to the space she’s working in. 
A single sentence in English can con-
tain references to stress patterns, 
emphasis and prosody. In phonetics 
stress is a degree of accentuation. 
In biology and psychology it is a res
ponse mechanism on the part of an 
organism. Such responses always 
hinge on the individual’s perception 
of surrounding constraints. Accentu
ation is a response too. The echo pro-
duced by the multiplication of these 
responses removes all automatisms 
from a predictable narrative and 
generates new visions and emotions. 
Thus do we obtain “the forward mo
vement we look for in a story, while 
maintaining the complexity and integ-
rity proper to a living creature or 
a work of art: a rhythmic integrity, 
a deep beat to which the whole thing 
moves.” 

Excuse me sir, how you doing 
tonight? I’m sorry to bother you, but 
my cell phone is dead and my girl-
friend’s stuck up on 34th St. with our 
kids in the car and they got in a little 
accident right after they ran out 
of gas (you don’t have a cigarette do 
you?) and my mom would usually pick 
them up but she’s in the hospital with 
chronic fatigue syndrome and my 
battleship’s taking off tomorrow and 
I’m already in the doghouse about 
that (you know what I mean) so I was 
just wondering if you had change for 
a twenty.

Stress’n Rythm 
Lætitia Paviani

1.	 Ursula K. Leguin, The Wave in the Mind: Talks and Essays on 
the Writer, the Reader and the Imagination, Boston, Shambhala, 
2004, p. 93. 

About Emmanuelle Lainé
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Chaque vidéo est au format 4/3, 
en plan fixe, cadrée au plus près d’une 
pile d’images publicitaires et d’illus-
trations photographiques provenant 
manifestement de magazines. Des 
images véhiculant des représenta-
tions largement déterminées par les 
industries du divertissement, par des 
stéréotypes de genre et par une idéa-
lisation du corps perçu comme objet 
désirable.

La lueur reflétée par la surface du 
papier glacé, la présence de briques 
et de cendres, le crépitement d’un feu, 
permettent de comprendre que la 
scène est filmée au bord d’une chemi-
née. Une main se saisit des images 
une à une ; le bruit de froissement 
qui fait suite ne laisse guère de doute 
quant à leur devenir. 

Les soixante chapitres qui 
composent la série les allumeuses — 
hidden eyes, kissing, photographer, 
balance, angel, guitare, etc. — sont 
construits selon le même protocole, 
tout en proposant chacun une typolo-
gie spécifique de représentations 
dont la répétition révèle le caractère 
stéréotypé. Au-delà de l’accumulation, 
l’ordonnancement précis des cou-
pures de magazines définit pourtant 
une écriture visuelle, un montage 
séquentiel qui se déploie paradoxale-
ment au fur et à mesure que les 
images disparaissent.

Cette disparition est le résultat 
de deux intentions antagonistes : 
d’une part, la volonté de se débarras-
ser d’images patiemment accumulées 
et classées, par un geste iconoclaste 
qui en constitue une critique radicale ; 
d’autre part, un processus de numé
risation filmique qui permet de garder 
une trace pérenne de cette iconogra-
phie en dépit de sa destruction, mais 
qui n’en propose pas moins une nou-
velle manière — elle aussi critique — 
de percevoir. L’inscription de 

stéréotypes et d’images idéalisées 
à la surface tangible, et même sen-
suelle, du papier, concourt en effet 
à leur assimilation par le regardeur- 
lecteur : les allumeuses ne sont pas 
seulement les nombreuses icônes 
féminines mises en scène, ce sont 
aussi les images imprimées elles-
mêmes. La remédiation (passage d’un 
média à un autre) du magazine papier 
vers la vidéo permet alors de regarder 
différemment ces images enregis-
trées. Tout d’abord, elle permet 
de les regarder. Ce n’est pas lors de 
leur réception initiale que l’on peut 
avoir un regard critique sur ces 
images, car elles sont distribuées 
dans la presse de sorte à laisser leur 
empreinte sans que l’on y prête 
réellement attention. Au contraire, 
la décontextualisation des images 
et le flux imposé de la vidéo incitent 
à les regarder plus attentivement 
qu’on ne le fait d’habitude.

Par ailleurs, l’acte critique que 
propose l’artiste vis-à-vis de ces 
images ne consiste pas seulement à 
les brûler — ceci a d’ailleurs lieu hors-
champ, de façon anti-spectaculaire —, 
mais se situe aussi dans cette numéri-
sation vidéographique d’images qui 
ont été conçues pour l’imprimé et non 
pour l’écran (la télévision et le cinéma 
véhiculent souvent les mêmes stéréo-
types que les magazines, mais leurs 
artifices techniques ne sont pas les 
mêmes). Dans la vidéo, l’icône n’est 
plus palpable, le papier glacé n’est 
plus tangible, si bien que les images 
se voient dévaluées : perçues après 
leur captation vidéographique, on est 
symboliquement et techniquement 
réduit à moins pouvoir les désirer.

Dé-montage du désir
Jérôme Dupeyrat
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Each of these 4:3 format videos uses 
a static close-up of a sheaf of adver-
tising images and photo illustrations 
clearly taken from magazines: images 
whose visual thrust is largely rooted 
in the entertainment industry, gender 
stereotypes and an idealised body 
perceived as an object of desire. 

The flickering glow reflected by 
the glossy paper, together with the 
bricks, the ashes and a background 
crackling indicate that the scene is 
the edge of a fireplace. A hand plucks 
the images away one by one, with the 
ensuing crumpling noise leaving little 
doubt as to their fate. 

The sixty chapters making up 
the les allumeuses (the teasers) 
series—among them hidden eyes, 
kissing, photographer, balance, angel 
and guitar—all follow the same pro-
cedure, with each offering a specific 
typology of depictions whose repeti-
tiveness points up their formulaic 
character. Over and above their accu-
mulation, the careful ordering of the 
magazine cuttings defines a visual 
procedure, a sequential montage 
which paradoxically takes shape as 
the images progressively disappear. 

This disappearance is the out-
come of two contradictory intentions: 
on the one hand the urge to get rid of 
patiently amassed and sorted images 
through an iconoclastic, radically 
critical act; and on the other, a pro-
cess of filmic digitisation that pre-
serves an enduring trace of the 
images—despite their destruction—
while nonetheless suggesting a new, 
equally critical manner of perception. 
This inscribing of stereotypes and 
idealised images on the tangible, not 
to say sensual surface of the paper, 
plays its part in their absorption by 
the spectator-reader: les allumeuses 
(the teasers) are not just staged pres-
entations of a host of female icons; 

they are also actual printed images. 
This “remediation” (the incorporation 
of one medium into another) from 
print to video makes possible a differ-
ent way of seeing these recorded 
images. Firstly it allows us to actual
ly look at them. It is not the initial 
moment of visual reception that 
enables a critical stance on our part, 
for the way the images are packaged 
in the press is designed to ensure that 
they leave their mark without our 
really noticing. By contrast this de-
contextualisation and the inexorable 
streaming effect of video prompt 
us to look at them more attentively 
than we usually do. 

Moreover the critical act the 
artist suggests here does not consist 
solely in burning the images, which 
happens off-camera in a deliberately 
anti-spectacular way; it also resides 
in this video digitisation of images 
intended for print and not for the 
screen (TV and the movies often pur-
vey the same stereotypes as maga-
zines, but their technical devices are 
not the same). The videoed icon is 
no longer palpable and the glossy 
paper is no longer tangible, so that 
the images lose their value: once they 
have been transferred onto video our 
capacity to desire them is symboli
cally and technically diminished. 

Dé-montage du désir
Jérôme Dupeyrat
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Agenda
“Opéra-archipel” 

conférences-performances proposées  
par Julien Creuzet (artiste en résidence)

— 
Samedi 14 février de 16h à 18h

“Opéra-archipel, danses païennes et corps 
critiques” avec Afro Carribean Jo’School, 

Elsa Dorlin (philosophe), Ana Pi (danseuse), 
Fannie Sosa (sociologue et performeuse)

Salle Joséphine Baker  
Rendez-vous à La Galerie à 15h30

— 
Samedi 21 mars de 16h à 18h

“Opéra-archipel, voix chargées et corps 
perdus” avec Maxime Cervulle  

(théoricien en sciences de l’information 
et de la communication),  

Romuald Fonkoua (professeur de littératures 
francophones), Julien Marine (contre-ténor) 

Auditorium de la médiathèque Roger 
Gouhier. Rendez-vous à La Galerie à 16h

Parcours Est #19
Samedi 7 mars de 14h à 19h

Itinéraire d’expositions en transport en  
commun entre le 116 (Montreuil), la Maison 

populaire (Montreuil) et La Galerie
resa@parcours-est.com ou 01 43 60 69 72

Gratuit

tumblr
scrollinfini.tumblr.com

Colophon
Traductions : John Tittensor

Coordination éditoriale : Marjolaine Calipel
Design graphique : Marie Proyart

Imprimé (PEFC) en 2000 exemplaires,  
chez Desbouis-Grésil, Montgeron

La Galerie est membre de :
tram, réseau art contemporain Paris/Île-de-France
d.c.a, association française de développement des centres d’art

La résidence de Julien Creuzet reçoit le soutien du Département 
de la Seine-Saint-Denis.

La Galerie, centre d’art contemporain, est financée par  
la Ville de Noisy-le-Sec avec le soutien de la Direction régionale 
des Affaires culturelles d’Île-de-France – Ministère de la Culture 
et de la Communication, du Département de la Seine-Saint-Denis 
et du Conseil régional d’Île-de-France

Events 
“Opera-Archipelago” 

talks-performances programmed  
by Julien Creuzet (artist in residence)

— 
Saturday 14 February, 4–6pm

“Opera-Archipelago: pagan dances and  
critical bodies” with the Afro Carribean 

Jo’School, Elsa Dorlin (philosopher),  
Ana Pi (dancer), Fannie Sosa (sociologist 

and performance artist)
Salle Joséphine Baker  

Meet at La Galerie at 3.30pm
— 

Saturday 21 March, 4–6pm
“Opera-Archipelago: fraught voices, lost 

bodies” with Maxime Cervulle (information 
and communication science theorist), 

Romuald Fonkoua (teacher of Francophone 
literature) and Julien Marine (countertenor)
The auditorium at the Roger Gouhier media 

library. Meet at La Galerie at 4pm

Eastern Art Trail #19
Saturday 7 March, 2–7pm

An art excursion through eastern Paris, from 
Le 116 (Montreuil) to the Maison Populaire 

(Montreuil) and La Galerie
Booking : resa@parcours-est.com  

or +33 [0]1 43 60 69 72. Free

Nous remercions chaleureusement : 
Les artistes, les auteurs

Les prêteurs des œuvres :  
la galerie Dohyang Lee (Paris) et la galerie Semiose (Paris)

Pour leur participation aux évènements :
Afro Carribean Jo’School et Johanna Fauste, David Carra,  

Maxime Cervulle, Elsa Dorlin, Romuald Fonkoua, Julien Marine,  
Ana Pi, Fannie Sosa, Serge Volper, Alexandra Zivkovic,  

le service des espaces verts, la médiathèque Roger-Gouhier,  
le Théâtre des Bergeries de Noisy-le-Sec

Opéra-archipel tient à remercier  
mes îles de La Galerie et ses complices,  

mes îles qui rendent ces formes du monde possibles :  
Léna Araguas, Pierre Lecann, Matthieu Tregoat,  

Pierre Lievin, Fannie Sosa, Ana Pi, Lucienne Brafine 

Entrée libre 
Du mardi au vendredi de 14h à 18h 
Samedi de 14h à 19h
Facebook : “La Galerie Centre d’art contemporain”

La Galerie
centre d’art contemporain
1, rue Jean Jaurès 
93130 Noisy-le-Sec
t  : +33 [0]1 49 42 67 17 
www.lagalerie-cac-noisylesec.fr


