Saison 2013—-2014: Les Formes des affects / Forms of Affects

Adieun tristesse,
desir, ennui, appetit,

plﬂZS 1YV Goodbye Sadness, Desive, Lassitude,
Appetite, Pleasure

22 février—19 avril 2014
Abike, Ruth Buchanan et Andreas Miiller, Lola Gonzalez, Johan van der Keuken,
Nicolas Momein, james r. murphy, Jifi Skala, Benjamin Swaim

e e e e e P (1) L e e e e e e e N e e o o e v 1 | i S e o e e e it - o O M o |




«Adieu tristesse, désir, ennui, appétit, plaisir » fait suite a I'exposi-
tion presque éponyme commencant par « Bonjour », chacune
bordant une saison consacrée aux « formes des affects ». Si la pre-
miére réunissait des positions d'auteur solitaires, avec des ceuvres
donnant acces a un sujet isolé, énongant un discours a la premiere
personne, parfois méme radicalement solipsiste, dans celle-ci,
I"auteur implique d"autres que lui et pose la question de la définition
de soi en lien avec autrui sur la base d’affects communs, partagés
méme de maniére provisoire. L'exposition témoigne de différentes
formes d'adresse, des maniéres dont un artiste transmet et regoit,
agit et réagit, avec les parts de doutes, de négociations, de renon-
cements mais aussi d'accélérations, de déplacements propres

a toute recherche menée a plusieurs. Fondés sur des échanges,
leurs processus artistiques se doivent d'étre explicités mais beau-
coup ont lieu dans des échanges silencieux, par des gestes,

des langages inconscients, sources d'incompréhensions mais

qui s'averent finalement souvent productifs. L'exposition réunit

des auteurs qui, dés lors qu'ils ouvrent leur pratique a d"autres,
maitrisent et lachent prise a la fois, des auteurs pour qui I'ceuvre
est le résultat d'un processus de négociations, avec sa part d'indé-
termination, pour le meilleur et pour le pire.

Lors d'une conférence pendant la premiére exposition,
Maxime Cervulle, auteur de Dans le blanc des yeux, diversité,
racisme et médias (2013)", nous livrait une définition de 'affect en
le distinguant de I'émotion: « L'affect peut &tre défini comme une
force circulant dans le social, qui en redéfinit les contours selon un
processus dynamique. L'émotion se situe au contraire a un niveau
individuel et tend a clore le corps qui I'éprouve sur lui-méme, a en
définir les frontiéres, produisant ainsi un fort sentiment d'individua-
tion, le sentiment d'une expérience singuliére, vécue en propre.
Cette distinction entre affect et émotion ne signifie pas que I'un se
situerait du coté du social et I'autre serait exclusivement cantonné
au psychique. L'affect comme I'émotion sont tous deux marqués
par des dynamiques sociales et impliquent tous deux une forte
relationnalité. La question de I'articulation entre affect et émotion
a ceci d'intéressant qu’elle permet de repenser la subjectivation,
c’est-a-dire le processus de construction du sujet. Elle pose en
d’autres termes la question des forces (ou affects) qui contraignent
le sujet.» Cervulle introduisait ensuite a la conception du sujet
ouverte dans les années 1990 par les « affect studies » nord-améri-
caines?: «Lidée centrale de la théorie de Massumi est celle selon
laquelle les forces sociales trouvent en nous, en notre corps et
en notre subjectivité, le véhicule de leur intensification. Il décrit
en d'autres termes |'expression d’une historicité sociale dans notre
chair.» Cette pensée du sujet permet d’envisager un sujet com-
plexe, a la fois actif et passif, en relation intime a la société,
un sujet instable et non plus unifié qui serait enfermé soit dans
une forme d’extériorité soumise a un déterminisme social impla-
cable, soit dans une forme d’intériorité absolue et inaccessible.

Déplacée sur le terrain de I'art, cette approche permet d"arti-
culer I'affect a une dimension conceptuelle, révélant son rdle
positif dans les processus créatifs, au méme titre qu'une déclara-
tion d’intention. Cette reconnaissance de la part d"affect qui relie
I'artiste a son travail donne acceés a I'ambivalence de cette rela-
tion—entre volonté de maitrise et capacité a lacher prise—tout en
renvoyant dos a dos deux conceptions canoniques et univoques
de l'artiste entre d'une part un déterminisme qui soumet I'ceuvre
a l'identité sociale de son auteur et d'autre part une forme d’ex-
pressionnisme qui suppose une ligne émotionnelle directe avec
I'ceuvre, pariant sur une créativité libre et émancipatrice.

Dans I'exposition, c’est avant tout dans les relations de |'artiste
a autrui que devient perceptible cette part active de I'affect dans
le travail. Pour rendre visible cette relation, un motif récurrent s'im-
pose. C'est celui du corps—fragmenté, isolé, groupé et en premier

‘Goodbye Sadness, Desire, Lassitude, Appetite, Pleasure’ is the
follow-up to the exhibition whose near-identical title began with
‘Hello’, the two bookending a season devoted to ‘forms of
affects’. The first of them brought together individual authorial
stances in works giving access to a single subject through
a (sometimes radically solipsistic) first-person discourse. In this
new exhibition, by contrast, the artist involves other people,
raising the issue of defining oneself in relation to others in
terms of common and even provisionally shared affects.
The exhibition testifies to different styles of address, to the
ways an artist transmits and receives, acts and reacts, with all
the doubts, negotiations and renunciations—as well as the
accelerations and shifts—associated with any collective explo-
ration. Founded on exchange, their artistic processes must
necessarily be explained, but many of the exchanges are silent,
hinging on gesture and subconscious languages which, while
sometimes generating incomprehension, often ultimately turn
out to be productive. This exhibition is devoted to artists who,
once they open up their practice to others, control and let
go at the same time; and for whom the artwork is the outcome
of a process of negotiation, with all the indeterminacy this
implies for better and for worse.

In a talk given during the first exhibition Maxime Cervulle, author
of Dans le blanc des yeux, diversité, racisme et médias’
(‘In The Whites of Their Eyes: Diversity, Racism and The Media’,
2013) spoke of affect as distinct from emotion: ‘Affect can be
defined as a force circulating in the social domain, whose con-
tours it reshapes dynamically. Emotion, on the contrary, is
situated at the individual level; it tends to shut the body in on
itself and define its borders, thus producing a powerful feeling
of individuation, of a singular first-person experience. This dis-
tinction between affect and emotion does not mean, however,
that one is exclusively social and the other exclusively to do
with the psyche. Both affect and emotion are marked by social
dynamics and involve a pronounced emphasis on the relational.
The question of the connection between the two is interesting
in that it allows us to rethink subjectivation, that is to say
the process of construction of the subject. It raises in different
terms the issue of the forces (or affects) that constrain the sub-
ject.” Cervulle outlined the notion of the subject advanced in
the 1990s by ‘affect studies’ in North America?® ‘At the core
of Massumi's theory is the idea that social forces find in us—in
our bodies and our subjectivity—the means of their own intensi-
fication. In other words he is talking about the expression of
a social historicity in our actual flesh.” This approach enables
a view of the subject as complex, at once active and passive
and intimately related to society: an unstable, no longer unified
subject locked into either a form of exteriority itself subject to
an implacable social determinism, or an absolute, inaccessible
form of interiority.

Applied to the field of art, this approach enables a linking of affect
to a conceptual dimension and so reveals its positive role
in creative processes, on an equal footing with a statement
of intent. This recognition of how closely affect connects the
artist with his work points up the equivocality of this relation-
ship—part urge to control, part capacity to let go—while at the
same time dismissing two canonical, univocal conceptions
of what the artist does: on the one hand a determinism that
subjects the artwork to the social identity of its creator, and on
the other an expressionism that presupposes a direct emotional
link with the work, a putting of one’s faith in a free, liberating
creativity.

In the exhibition it is above all in the artist's relations with others
that the active role of affect in his or her work becomes



lieu, le visage: visages d'étudiants souriants lorsque apparait une
figure de fil complexe entre leurs mains (murphy), visages repliés
sur eux-mémes, gisants solitaires et inoffensifs (Swaim), visages
d'adolescents ayant confectionné des T-shirts a leur image pour
une photo de classe permettant une mise en scéne de soi au sein
du groupe (Abzke), visages superposeés, I'un de papier avec des
trous a I'endroit des yeux, I'autre parlant de sa propre voix sous
le masque d'un personnage figurant parmi le panthéon personnel
de l'artiste, mélant ses mots a ceux d'un autre qu'il incarne
(Gonzalez), visages d’enfants aveugles avangant a tatons dans

le monde, d'abord dans I'enceinte protectrice de leur école pour
finalement réussir a en sortir (van der Keuken). A leurs tours, ces
yeux nous regardent. Voie d'acceés a I'expression d’une intériorité,
ils sollicitent notre empathie dans un face a face muet.

Les yeux, ce sont aussi ceux du photographe, du cinéaste,
du metteur en scéne... Beaucoup de ces images ont été réalisées
par des tiers: des éléves photographiant leur classe, témoignant
ainsi d'un apprentissage horizontal initié par leur professeur
(murphy), d’anciens ouvriers—notamment les parents de 'artiste —
photographiant leur propre outil de production acquis suite a la
faillite de leur usine (Skala), un photographe professionnel se pliant
aux regles du genre de la « photo de classe » (Abike), I'équipe
technique du plateau de théatre réalisant une captation-montage
en direct (Gonzalez), un serrurier concevant une structure métal-
lique linéaire que I'artiste a recouvert d'une matiére fragile, sans
rien modifier de la ligne d’origine (Momein). Ainsi, ces images
et ces formes ne témoignent pas seulement, elles manifestent
la distance du photographe au moment de la prise de vue, I'impli-
cation de |'auteur vis-a-vis de I'ceuvre. lci, c'est I'intensité d'une
relation qui est rendue visible.

Ensuite, au-dela des corps et des échanges, les cadres collec-
tifs dans lesquels ils évoluent deviennent perceptibles: I'école
(murphy, Abéke, van der Keuken), I'atelier ou I'usine (Momein,
Skala), la scéne d'un théatre (Gonzalez), des conférences et leur
public, groupes de circonstance (Abéke), le centre d'art, avec deux
de ses fonctions essentielles confondues: la salle d’exposition et
la salle d"atelier mélées (Buchanan et Miiller), et enfin, un sol jon-
ché de sculptures brisées, de corps fragmentés, évoquant
I'excavation d'un cimetiére, ultime lieu commun (Swaim).

Ceux qui sont représentés, les auteurs et leurs tiers, « nous »
qui les regardons et les structures institutionnelles qui les
régissent sont autant d'éléments constitutifs des ceuvres, leurs
dimensions sociales amplifiant encore la part affective qui les tra-
verse. Ce contact entre ces structures collectives et la dimension
interpersonnelle des ceuvres contribue a définir les places relatives
des auteurs, de leurs intermédiaires, comme de ceux qui les
observent. Keuken parlait ainsi du rdle d'une forme d’empathie
comme processus de sortie hors de soi et moteur de la création:
«Car les aveugles n’existent pas seulement en groupes, ils existent
aussi en tant qu'individus, comparables a chacun d’entre nous.
C’est une question qui se pose toujours @ moi: comment je serais
si j'étais dans la position de Untel ou de Untel? Je crois que cette
question est un moteur trés puissant dans beaucoup de travaux
artistiques. »®

Emilie Renard

1. Maxime Cervulle, Dans le blanc des yeux, diversité, racisme et médias,

Editions Amsterdam, Paris, 2013

2. Avec la publication simultanée en 1995 de deux essais, « The Autonomy of Affect»
par Brian Massumi et « Shame in the Cybernetic Fold » par Eve Sedgwick et Adam Frank
3. Serge Daney et Jean-Paul Fargier, « Entretien avec Johan van der Keuken»,

in Cahiers du cinéma, Paris, 1978, n° 289. Source : www.sabzian.be/article/johan-van-der-
keuken-entretien-dans-cahiers-du-cinema consultée en fév. 2014

perceptible. The recurring motif that makes this relationship
visible is the body—fragmented, isolated or in groups—and
above all the face: the smiling faces of students when a com-
plex string shape materialises in their hands (murphy); faces
shut in on themselves like solitary, innocuous recumbant
figures (Swaim); the faces of teenagers who have made their
own T-shirts for a class photo—for presentation of the self
within a group (Z\béke); overlaid faces, one made of paper with
eye holes, the other speaking in its own voice from behind

the mask of a member of the artist’s personal pantheon, mixing
its words with those of the other it is embodying (Gonzalez);
faces of blind children groping their way through the world,
firstly inside the protective compound of the school they finally
succeed in exiting (van der Keuken). And in turn these eyes
look at us. As access to a form of interiority, they call for our
empathy in a mute confrontation.

There are other eyes too, among them those of the photographer,
the filmmaker and the theatre director. Many of these images
are the work of a third party: students photographing their
classes in testimony to a horizontal learning process initiated
by their teacher (murphy); former workers—including the artist's
parents—photographing their own tools, bought after the
factory they worked in went bankrupt (Skéla); a professional
photographer bowing to the rules of the ‘class photo’ genre
(Abéke); a theatre's technical team recording and editing live
(Gonzalez); a locksmith designing a straight-line metal structure
to be covered by the artist with a fragile coating which per-
fectly preserves the piece’s original line (Momein). These
images and forms, then, are not just evidence: they reveal the
photographer’s degree of detachment as he takes the photo-
graph, the artist's involvement in the work. Here the intensity
of a relationship is made visible.

In addition to these bodies and exchanges as such, we come to
perceive their collective settings: the school (murphy, Abike,
van der Keuken), the workshop and the factory (Momein,
Skala), a theatre stage (Gonzalez), lectures and their audi-
ences, groups formed for a particular occasion (Abéke), the art
centre and a physical merging of its two essential functions
as exhibition space and workshop (Buchanan and Miiller),
and last of all a floor strewn with shattered sculptures and
fragmented bodies evocative of that ultimate common place,

a cemetery (Swaim).

The people portrayed, the artists and their third parties, ‘we’ who
are looking at them and the institutions they are involved with
are all components of works whose social aspects underscore
their inherent affective content. This contact between collec-
tive structures and the interpersonal side of the works helps
define the relative places of the artists, their intermediaries and
those who observe them. Keuken had this to say about the part
a form of empathy plays as a process for exiting the self and
as a creative driving force: ‘These blind people do not exist
solely in groups; they exist as individuals too, like each one
of us. There's a question | never stop asking myself: how would
| be if | were in so-and-so or so-and-so’s situation? | see this
question as a very powerful motor in a lot of artworks."?

Emilie Renard

1. Maxime Cervulle, Dans le blanc des yeux, diversité, racisme et médias

(Paris: Editions Amsterdam, 2013).

2. Notably with the simultaneous publication in 1995 of the essays ‘The Autonomy

of Affect’ by Brian Massumi and ‘Shame in the Cybernetic Fold" by Eve Sedgwick

and Adam Frank.

3. Serge Daney and Jean-Paul Fargier, ‘Entretien avec Johan van der Keuken’,

in Cahiers du cinéma, no. 289, 1978. Source: www.sabzian.be/article/johan-van-der-keuken-
entretien-dans-cahiers-du-cinema, consulted February 2014.



Abiike

«Abike ¢a ne se montre pas, ¢a se raconte ! » : voici com-
ment Emilie Renard, directrice de La Galerie, introduit ce
collectif basé a Londres aux enseignants du college Henri
Sellier a Bondy pour amorcer le projet de leur résidence
dans I’établissement.

11 était une fois, quatre étudiants du Royal College
of Arts 2 Londres. Ils fondent Abiike en 2000. Graphistes
de formation, leurs activités sont multiples. Pour chaque
projet, ils créent leurs structures de production: une mai-
son d’édition « Dent de Leone », un label de musique
«Kitsuné », un camion cuisine équipé pour partir en tour-
née... Leur jeu préféré? S’emparer des regles implicites
qui régissent les structures pour les interroger et en tester
les limites. Comme 2 I’occasion d’un voyage aux Etats-Unis
qu’ils ponctuent de cinq conférences. Ils rejouent de 'une
a Pautre les micros événements générés par leur premier
auditoire le temps d’une photo-souvenir (7he Road Trip,
2011). Ainsi, ils retournent le regard sur un élément
périphérique et pourtant indispensable a la conférence,
le public.

Un lundi de janvier, au college Henri Sellier, les éleves
traversent la cour pour rejoindre le réfectoire a I’heure
du déjeuner. Un jour comme les autres? Non, car, Abike
a préparé une surprise : une exposition de leurs posters.
Une fagon de se présenter. Pour ’heure, ils engagent des
conversations iz english avec quelques éleves courageux qui
bredouillent des « Hello, nice to meet you » et s’extasient
de voir des londoniens a leur table. Apres-midi, premicre
rencontre avec la classe de 5¢me que les artistes suivront
toute la semaine. Chacun pense a un slogan qui le qualifie
pour P’inscrire sur son T-shirt en vue d’une «photo de
classe » particuliere. Ultime étape de leur résidence,
les enseignants seront invités a échanger leurs roéles: le prof
de math enseignera le sport, le prof d’anglais les maths etc.

Pour ’exposition, sont rassemblées des photographies
de groupes. Il ne s’agit pas d’une série, mais plutot, tel
un album photo, du souvenir d’une suite de rencontres,
la trace d’expériences communes et éphémeres. L’occasion
aussi, de faire le portrait d’un groupe, d’une énergie a un
moment donné: étudiants vétus des habits qu’ils aiment
le moins mais dont ils n’arrivent pas a se défaire, en écho
a leur proximité du chiteau qui inspira auteur de
Frankenstein (I Heart Frankenstein, 2009), d’autres
arborant chacun une seule couleur et geste de salut pour
évoquer une micro-nation éphémere (HEAD Micronation,
2013), ou encore, une assemblée pendue a son téléphone
portable, appelant au hasard un correspondant: «Allo?
T’es ou? Je participe a une communion artistique
impromptue ! » A suivre. ..

Florence Marqueyrol

Saison Les formes des affects Adieu tristesse, désir, ennui, appétit, plaisir

HEAD Micronation, 2013. Photographie

‘Abike: not for showing—for telling!’: here’s how

La Galerie director Emilie Renard introduced this
London-based collective to the teachers at the Henri
Sellier junior secondary school in Bondy for the begin-
ning of their residency there.

Once upon a time there were four students at the Royal
College of Art in London. They founded Abike
in 2000. Graphic designers by training, they practice
a host of different activities and create their own pro-
duction structures for each project, including the Dent
de Leone publishing house, the Kitsuné record label
and a kitchen truck for when they’re on tour. Their
favourite game? Challenging implicit art-organisational
rules and pushing them to the limit. As they did
on their United States trip, interspersing it with five
lectures and photographed replays of the micro-events
generated by their first contact with the public
(The Road Trip, 2011). The result is a focus on a peri-
pheral but nonetheless indispensable component of the
lecture: the audience.

It’s lunchtime one Monday in January at the College
Henri Sellier and the students are crossing the court-
vard to the canteen. A day like any other? No, because
Abike’s got a surprise for them: an exhibition of their
posters. A way of introducing themselves. They start
by chatting in English with the handful of students
intrepid enough to stammer ‘Hello, nice to meet
you’ and delighted to have Londoners sharing their
meal. The afternoon brings the first meeting with
the Year 7 students the artists will be working with all
week. Each student has to think up a slogan describing
him or herself for a T-shirt to be worn in a different
kind of class photo. In the closing phase of the resi-
dency, the teachers are asked to swap places: the maths
teacher will take sport, the English teacher maths,
and so on.

The exhibition brings together group photos. Not a series,
more like an album: a souvenir of successive meetings,
a record of brief shared experiences. There’s the
chance, too, to get a group portrait with all the energy
of the moment: students wearing clothes they don’t
like but somehow have never got rid of, a reminder
of their nearness to the castle that inspired the creator
of Frankenstein (I Heart Frankenstein, 2009); or each
student wearing a single colour and waving hello to
suggest an ephemeral micro-nation (HEAD Micro-
nation, 2013); and a whole class all calling someone
at random on their mobiles: ‘Hi, where are you? I’m at
an impromptu art get-together!” To be continued. . .

Florence Marqueyrol

22 février—19 avril 2014 La Galerie, Centre d'art contemporain de Noisy-le-Sec
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Ruth Buchanan et Andreas Miiller

Standing, walking, sitting, lying, 2012
Bois, peinture, acier, dimensions variables

A Pinstar de Pexposition « Bonjour tristesse, désir, ennui,
appétit, plaisir», c’est au centre de I’exposition qu’auront
lieu les ateliers éducatifs. Les expériences artistiques collec-
tives sont encore davantage au coeur de cette exposition.

Les derniéres photographies du collectif Abike sont
portées par les panneaux d’affichage de Ruth Buchanan et
Andreas Miiller qui habitent le centre d’art sur trois exposi-
tions depuis « Le deuxieme sexe—une note visuelle » (mai-
juillet 2013). A Porigine, ils ont été congus pour présenter
les photographies de Marianne Wex Langage FEMININ
et MASCULIN du corps. Reflet de Povdre patriarcal
(1972-1977). Ce travail documentaire révélait la part
culturelle des postures corporelles prises par des hommes
et des femmes dans ’espace public ou dans ’histoire de
Part. Ces panneaux induisaient un parcours, confrontant
physiquement le public a ces images. Chacun pouvait
prendre ainsi connaissance d’un apprentissage inconscient,
celui de son genre et de son inscription dans son propre
corps. C’est donc naturellement que ces objets délimitent
Pespace dédié aux ateliers tout en I’inscrivant dans le
cheminement de I’exposition. Une maniere de souligner
le caractére municipal de I’institution en adoptant le type
de «’exposition panneaux ».

Cet espace accueillera également une table ronde
autour des méthodes de transmission communes au champ
de Part et a ’enseignement scolaire expérimental « Quand
voir, c’est sentir et donc, déja savoir. »

Les pédagogies scolaires expérimentales comme celles
de Célestin Freinet ou de I’école publique Vitruve a Paris
développent des modes d’apprentissage basés sur ’observa-
tion de situations concretes vécues par les enfants. Ces deux
approches ont en commun de partir de ’expérience des
enfants pour construire un savoir fondé sur une pratique
et partagé collectivement.

Au-dela de sa mission éducative, le centre d’art se dis-
tingue de I’école en proposant une expérience de ’ocuvre
a partir de laquelle ’enfant peut développer un discours sur
Part qui prend appui sur ses propres sensations. Il apprend
ainsi a utiliser son regard pour affiner son gotit personnel
et sa curiosité.

Florence Marqueyrol

As for Hello Sadness, Desive, Lassitude, Appetite,
Pleasure, the educational workshops will take place
within the exhibition itself. Group art experiences
are more than ever part of this exhibition.

The recent photographs by the Abike collective are
displayed on the panels designed by Ruth Buchanan
and Andreas Miiller that have been a feature of the art
centre for three exhibitions since “The Second Sex:

a visual footnote’ (May-July 2013). The panels were
originally created for Marianne Wex’s photographs
‘Female’ and ‘Male’ Body Language as a Result of
Patriavchal Structures (1972-1977), which docu-
mented the cultural influences at work in the poses
adopted by men and women in public spaces and

the history of art. They confronted visitors physically
with the images in a viewing order that alerted them
to a hitherto unconscious learning process regarding
their gender and their inhabiting of their own bodies.
Here in a completely natural way they simultaneously
mark out the workshop space and fit neatly with the
exhibition layout. This ‘panel-type exhibition’ empha-
sises La Galerie’s role as a municipal institution.

This space will also be the venue for the round table
‘When Seeing Is Feeling—Which Also Means Knowing?’,
devoted to teaching methods common to the art field
and experimental education.

Alternative educational approaches like those of Célestin
Freinet and the public Vitruve School in Paris have
been basing their learning processes on observation
of concrete situations from pupils’ lives. Both methods
use children’s experience to build up knowledge collec-
tively acquired and shared.

Its educational goals apart, the art centre is different from
schools in that it offers an experience of art intended
to help children draw on their own reactions for for-
mulating their ideas. In this way it teaches them to use
their eyes to hone their curiosity and personal taste.

Florence Marqueyrol
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James v. muvphy

C’est peut étre parce que james r. murphy est un enseignant
inspiré, qui a mis en place sa propre pédagogie expérimen-
tale, que ses figures de fils croisent des champs si divers.
Tout d’abord, ce qui me frappe dans cet ensemble de pho-
tographies, c’est que je connais la typologie de ces clichés,
parmi les plus anciens: noir et blanc, face caméra, portraits
de jeunes gens, noirs et hispaniques, casquettes, lunettes
noires, coupes afros... C’est le Bronx des années 80.

Je pense a ESG, a Grand Master Flash... Ce genre de
clichés ressemble a ceux des flics. C’est le fond quadrillé qui
fait ¢a! Sauf qu’ici, il s’agit du fond quadrillé du tableau
noir d’une salle de classe et les jeunes sur les images
tendent entre leurs doigts d’étranges figures géométriques
d’une complexité assez poussée, de petits chefs d’ceuvre de
géométrie qui m’évoquent au passage les signes compliqués
que les gangs de L.A. forment avec leurs mains des qu’ils
sont photographiés.

Et si ces jeunes ont TOUS le sourire jusqu’aux oreilles
c’est parce qu’il s’agit d’un JEU. Un ART géométrique
ancestral qui nécessite précision, dextérité, concentration,
coordination : nous voici devant le spectacle d’une pensée
complexe, séquencée et spatialisée.

Ces photos qui agglomerent les formes géométriques
et les étres humains qui les ont produites, témoignent
de Pintensité de la collaboration de I’enseignant avec
ses éleves: munis d’une ficelle circulaire, ils enchainent
des mouvements qui déforment le ruban jusqu’a dessiner
ces belles frises symétriques. Elles sont le résultat collatéral
de cours dont le but principal est de prouver aux éleves
qu’ils sont capables de formaliser des chaines logiques
complexes comme celles qu’exige la pratique des mathéma-
tiques, des cours ou james r. murphy transmet a ses éleves
une tradition amérindienne ancienne dont il est dépositaire.
Ces mouvements peuvent étre accompagnés d’histoires,
de légendes mais ’invention et la formation de nouveaux
dessins sont encouragés. Chaque session ajoute de nouvelles
figures au répertoire existant, qu’a leurs tours, les étudiants
se transmettent entre eux, dépassant le role pivot du profes-
seur. Chaque nouvelle forme est comme une nouvelle
histoire dont les photographies font partie puisque les étu-
diants sont non seulement les auteurs et les producteurs
de ces formes mais également, pour certains, les opérateurs
des prises de vue.

Ce que james r. murphy (et il tient aux minuscules)
nous donne a voir, ¢’est un art collectif, en mouvement,
collaboratif qui se recompose et se transforme par phases
dans une temporalité longue, a I’échelle d’une vie, comme
en témoigne les portraits de murphy que I’on voit indifté-
remment jeune puis plus vieux, en noir et blanc puis en
couleurs. ]’y vois néanmoins quelques constantes: un étre
humain présente ficrement SA composition géométrique,
le résultat de son JEU (devrais-je dire ART?) avec un plaisir
non dissimulé et ¢a les montre beaux!

Matthieu Clainchard
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Maybe it’s because james r. murphy is an inspired
teacher who’s developed his own form of experimental
teaching, that his string figures cover so many different
fields. What strikes me first off about this group of
photographs is that I know the typology of the earliest
ones: black and white, facing the camera, portraits

of young people, Blacks and Hispanics, caps, dark
glasses, afro hair, etc. This is the Bronx of the 1980s.

I find myself thinking of people like ESG and Grand
Master Flash. Pictures like these look like mug shots.
It’s the squared background that does it—except that
here it’s the squared background of a classroom black-
board and the kids in the pictures are holding strange
shapes between their fingers: pretty complex shapes,
little masterpieces of geometry that make me think

of the complicated signs L.A. gang members make with
their hands when they’re being photographed.

And if these kids are ALL smiling from ear to ear it’s
because this is a GAME. An age-old geometrical ART
calling for precision, dexterity, concentration and coor-
dination: we’re witnessing the spectacle of complex,
sequential, spatialised thinking at work.

Combining geometrical shapes and the human beings who
have made them, these photos testity to the intense
collaboration between the teacher and his pupils: start-
ing out with a circle of string, they run through a series
of movements that shapeshift it into these handsome
symmetrical friezes. They are the spin-off of classes
basically aimed at proving to students that they have
the ability to formalise complex logical sequences
of the kind demanded by mathematics. In these classes
james r. murphy transmits an ancient Amerindian tradi-
tion passed down within his family. The movements
can be accompanied by stories and legends, but the
invention of new designs is encouraged. Each work
session brings additions to the repertoire; these
are handed on in turn by the students in an imaginative
hijacking of the pivotal role of the teacher. Each new
shape is like a new story of which the photographs
are a part: the students are not only the authors and
producers of the shapes, they also, in some cases, take
the pictures.

What james r. murphy (who insists on those small letters)
shows us is a collective, mobile, collaborative art form
that recomposes and transforms itself in successive
phases over a long period; on the scale of a lifetime,
in fact, as we learn from the portraits of murphy, where
he can be young or old, in black and white or colour.

I detect certain common factors, however: a human
being proudly presenting HIS/HER geometrical
composition—the result of his/her GAME (or should
I say ART?)—with an undisguised pleasure that makes
him/her beautiful.

Matthieu Clainchard
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Nicolas Momein

Pendant ses neuf mois de résidence a La Galerie, Nicolas
Momein a construit ses ceuvres essentiellement en relation
a d’autres, selon des procédés toujours renouvelés. Ily a
d’abord un matériau, une technique ou un objet, et une
personne qui en maitrise ’usage. Puis des heures passées

a téléphoner, rencontrer, présenter le travail, le projet,

et puis souvent recommencer.

Apprendre... comment I’agriculteur, ouvrier, I’artisan
travaille. Quels sont leurs gestes quotidiens, pour les répé-
ter et les faire a son tour et les intégrer a ses gestes de I’ate-
lier, a sa maniere, approximativement, du mieux possible.

Déjouer les techniques, s’immiscer dans la chaine
de production et la modifier afin de réaliser a deux un objet
hors-série, hors-normes, hors-champ. Déléguer un geste
a un spécialiste que P’artiste lui-méme ne peut pas faire.
S’influencer mutuellement...

Dans ces tentatives de collaboration, fondées sur la
transmission et I’échange de savoir-faire, le processus créatif
s’élabore dans un pas de deux, fragile et hésitant, fait de
détours et de négociations.

Le sablage est une technique industrielle de nettoyage
des surfaces utilisant un abrasif projeté a grande vitesse.
Patricia Bonal, secrétaire de la société « Montreuil Epoxy »,
a orchestré aupres de quelques ouvriers de entreprise
la réalisation d’une série de huit plaques, sans ralentir leur
production. Choisi parmi ceux a traiter et disposé sur
chaque plaque préalablement peinte, ’objet sablé laisse son
empreinte sur le support. Variations des motifs et des cou-
leurs, composition : autant de décisions esthétiques prises
au sein de entreprise '

Stéphanie Leger, agent municipal du service des espaces
verts a Noisy-le-Sec, a effectué une encoche au tractopelle
dans un bloc de terre faience rouge et fraiche de 500 kg?.
Tel un coup de cuillére, ce geste sculptural, comme grossi
a la loupe, affirme le caractere irréversible de la sculpture
par soustraction de mati¢re. Un moule mou en silicone—
souple pour ne pas se casser—assure la reproductibilité de
cette forme entaillée par le bras puissant de la machine.
Nicolas Momein réalise ensuite un tirage en résine polyes-
ter. Il rejoue ainsi les procédés traditionnels de la sculpture :
geste de la main du sculpteur remplacé par la machine, mai-
trise a tatons de la technique complexe du moulage, dans

During his nine-month residency at La Galerie, Nicolas
Momein produced works mainly relating to other,
pre-existing pieces, in a continuous honing of his meth-
ods. Firstly there is a material, a medium or an object,
and someone who knows how to use it. Then hours
spent talking on the phone, meeting people, presenting
the work and the project—and often starting over.

Learning—how a farmer, a factory hand or a tradesman
works. Learning what actions made up their daily
round, so that he can practice them himself, incorpo-
rate them into his own actions in the studio, in his own
way, approximately, as best he can.

Getting round the technical, interfering with the produc-
tion line, modifying it and turning out something spe-
cial, non-standard, offbeat. Getting a specialist to do
something the artist can’t do himself. Each influencing
the other. . .

In these attempts at collaboration based on communica-
tion and exchange of skills, the creative process moves
ahead in a fragile, hesitant pas de deux shot through
with detours and negotiations.

Sandblasting is an industrial cleaning technique using a
high-velocity abrasive jet. Patricia Bonal, secretary of
‘Montreuil Epoxy’, organised workers from the com-
pany to create a series of eight metal plates without
slowing down production: An object scheduled for
treatment was placed on each pre-painted plate and
sandblasted, leaving its imprint behind it. Variations of
patterns and colours, questions of composition: artistic
decisions taken within the company!.

Stéphanie Leger, a parks and gardens worker for the
municipality of Noisy-le-Sec, backhoed a notch into a
500-kilogram block of soft red pottery clay?. Like a
spooning-out process seen through a magnifying glass,
this action asserts sculpture’s irreversible subtraction of
matter. A soft silicone mould—flexible so as not to
break—means the hollowed-out shape produced by the
machine’s powerful arm can be reproduced at will. In
making a polyester resin cast of it, Nicolas Momein has
rounded off a personal repetition of sculpture’s tradi-
tional procedures: the manual part is taken care of by
the machine, then he feels his way through the com-

Saison Les formes des affects
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une lente et patiente confrontation avec des matériaux
industriels.

Frédéric Vigy, serrurier de «La Boite de fer»

a Montreuil, a réalisé I’architecture d’une sculpture en
acier®. Pas de contrainte, sinon celle de fabriquer une piece
non fonctionnelle en tube rond de 2 cm de diametre et de
suivre son intuition. La sculpture se construit autour de
questionnements proprement sculpturaux tels que le sens
du volume (devant/derriere), son échelle, le motif... Ces
échanges entre P’artiste et I’artisan aboutissent a la réalisa-
tion d’une picce toute en coudes, sans angles droits,

au tracé graphique, une forme pour la forme : beaucoup
de parametres contraires aux habitudes de travail de P’arti-
san serrurier comme de Partiste. Nicolas Momein a ensuite
recouvert le métal d’une matiere fine afin de donner a

la sculpture son aspect final. Il s’agit bien la d’une ccuvre
faite a plusieurs mains.

A Bagnolet, dans I’atelier de découpe de bois «Les fils
de J. George » dans lequel il s’est rendu régulierement
pendant sa résidence, Nicolas Momein filme une séquence
vidéo en soufflant, au rythme de sa respiration, sur de
la poussiere de bois accumulée dans les coins des marches
de Pescalier. Il révele ainsi les différentes essences de bois,
strates colorées qui la composent: sédimentation de la
poussicre de atelier, ces couches témoignent d’un certain
temps de travail ®.

De ce méme atelier, deux planches de bois sont
extraites. Elles protegent la machine des projections
de limaille de fer lors de la fabrication de la lame en métal
qui réalisera ensuite les coupes de bois. Des petits frag-
ments de limailles se sont incrustés et agglutinés dans les
planches. Ces résidus de mouvements répétitifs constituent
la mémoire de Poutil fabriqué dans atelier et révele
un temps de travail, redevenu visible.

Dans la vidéo Danse sur « Paroles d’artistes, gestes d’arti-
sans» (2009)5, Nicolas Momein, coiffé d’un casque audio,
danse devant la projection d’un film pédagogique de la
célebre école de Sevres sur les différentes méthodes d’émail-
lage de la céramique qui y sont enseignées. Cette danse
joyeuse se joue avec irrévérence du poids de I’héritage de
cette technique ancestrale et semble donner a P’artiste la
force pour en détourner les contraintes dans ses propres
ceuvres.

Nathanaélle Puaud
4 5

plex moulding technique in a slow, patient coming to
terms with industrial materials.

The artist asked Frédéric Vigy, locksmith at ‘La Boite de
Fer’ in Montreuil, to build an architectural steel sculp-
ture®: there were no stipulations beyond using his intu-
ition to produce a non-functional object made of 2 cm
round tubing. The piece took shape around such spe-
cifically architectural issues as sense of volume (front/
back), scale, motif and so on. The exchanges between
artist and tradesman led to a graphically plotted piece
based entirely on elbow joints, with no right
angles—form for form’s sake—and the parameters run-
ning counter to the work habits of both the tradesman
and the artist. Nicolas Momein later put a thin coating
on the metal that gave its final look to a sculpture that
was the work of more than one pair of hands.

During his residency Nicolas Momein made regular visits
to the workshop at the ‘Fils de J. George’ timber com-
pany in Bagnolet, where he filmed a video sequence
that involved blowing in time with his own breathing
on the sawdust accumulated in the corners of the stair-
case. The coloured strata he discovered revealed the
presence of different kinds of wood, of a sedimentation
whose successive layers betrayed an ongoing work pro-
cess®.

Two boards from the same workshop had been used to
protect the machine from from spatters of iron filings
during the making of the metal woodcutting blade.
Small protruding clusters of metal fragments became
embedded in the boards. These residues produced by
repetitive movements form the memory of the tool
made in the workshop and give fresh visibility to the
time factor involved.

In the video Danse sur ‘Paroles d’artistes, gestes d’artisans
(2009)° Nicolas Momein is seen wearing headphones
and dancing to the screening of a film on ceramic glaz-
ing methods made by the famous training centre at
Sevres. His lighthearted dance makes irreverent fun of
the weighty heritage of this age-old technique, while
also seemingly spurring him to tweak its constraints in
his own works.

Nathanaélle Puaud

Images

1, 2, 3: photographies d’ateliers
4: Sédimentographie chez Les Fils
de J. George, 2014

Vidéo, 7'30"

5: Danse sur «Paroles d’artistes, gestes
davtisans», 2009

Vidéo réalisée devant un documen-
taire sur la manufacture de Sévres,

«L’objet du design» a la Cité
du design de Saint-Etienne, 13'

pendant la surveillance de Pexposition
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Jivi Skila

Skoda Klatovy: les anciens ouvriers ont tous vécu une
longue relation avec elle, de 15 a 48 ans. Cette usine basée
en République tcheque a fermé ses portes en 2005, date

a partir de laquelle les ouvriers se sont vus offrir la possibi-
lité d’acheter les machines qui étaient alors destinées a étre
vendues a d’autres complexes industriels a I’étranger.

Jan Boublik, Oto Huitak, Stefan Kadlec, Katel Kvéton,
Joset Malat, Jaroslav Stupka, Jaroslav Zite ont ainsi pu
acquérir leurs outils de production (meuleuse, tour,
perceuse, scie etc.). Parmi eux, Jaroslav Skila et Jifina
Skilova, les parents de Jiri Skdla.

Comble de I’ironie, ou climax du cadeau utile,
la machine achetée par les parents de I’artiste était iden-
tique a celle sur laquelle sa mere avait travaillé pendant
22 ans. Hasard ou coincidence, cette date d’achat corres-
pondait a I"année ou elle eut 50 ans, apportant ainsi
une nouvelle pierre a la mythologie familiale : Jaroslav Skéla
aurait offert a son épouse son ancien outil de labeur pour
son anniversaire. ..

Début d’une quéte

Utilisée ensuite comme fond d’écran d’ordinateur
par Partiste, 'image de la machine provoqua diverses
réactions—contraires, donc fertiles—qui laissaient envisager
de multiples interprétations. Suite a la lecture d’un texte
d’Umberto Eco', Jifi Skila est parti a la recherche de
toutes les machines vendues, tentant ainsi de comprendre
la motivation des anciens salariés a se réapproprier leurs
propres moyens de production pour développer une éco-
nomie parallele, a échelle domestique. Plus largement,
il met en lumiere la capacité a braconner un systeme dont
on est exclu pour mieux en devenir acteur a part entiere.
Au plus loin de la léthargie collective décrite par Eco, au
plus pres d’une capacité d’agir—notamment de ses parents.

Investigation a double cadre

En échafaudant son propre protocole de recherche,
Jiri Skala invente une méthode d’investigation loin de
la posture scientifique traditionnellement neutre. A chaque
rencontre, Iartiste a explicitement demandé au propriétaire
de photographier son outil. Les 15 images de la série
« Two Famalies of Objects» ont un point commun: leur
cadrage correspond au positionnement de ’opérateur face
a sa machine, la seule vue en plongée ayant été réalisée par
le fils de I'un des anciens ouvriers.

Skala’s family: vice et versa

Cette quéte a été le fruit d’une double découverte:
Partiste constatant une réalité complexe, celle du rapport
ouvrier au travail, qu’il n’avait pu appréhender au cours des
six mois ot il avait lui-méme travaillé 4 Skoda Klatovy. Pour
son pere, ce fut 'occasion de découvrir le travail d’artiste
de son fils—méme si ce dernier confesse dans le livre One
Family of Objects*> qu’il le suspecte de Paider avant tout
pour retrouver ses anciens collegues. Autrefois salariés,
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Skoda Klatovy: the people who used to work here had
relationships with the place lasting from 15 to 48 years.
When this factory in Czech Republic shut down in
2005 they were given the chance to buy the machines
which otherwise would be sold abroad.

This enabled Jan Boublik, Oto Hurtik, Stefan Kadlec,
Karel Kveton, Josef Maldt, Jaroslav Stupka and Jaroslav
Zite to acquire electrical tools including a grinder,

a lathe and a saw. Also among the buyers were Jaroslav
Skdla and Jirina Skdlova, Jiii Skdla’s parents.

Ironically—or as the most useful present you could
imagine—the machine bought by the artist’s parents
was identical to the one his mother had worked on
for 22 years. And by chance or coincidence the date
of purchase fell in the year she turned 50, adding a new
stone to the family mythology: Jaroslav Skala is said
to have given his wife her old tool for her birthday.

A quest begins

Used by the artist as a computer screensaver, the image
of the machine triggered all sorts of reactions—unfa-
vourable and so full of possibilities—that left room for
a host of interpretations. After reading Umberto Eco’s
essay “Two Families of Objects’, Jiri Skila went out in
search of all the machines sold to the workers, trying
to understand what had driven them to appropriate
their former means of production and develop a paral-
lel, cottage-industry economy. More broadly he
focused on people’s ability to plunder a system that had
excluded them so as to become participants in their
own right. In marked contrast with the collective leth-
argy described by Eco, he found a very real capacity to
take action—especially in the case of his parents.

A dual framework

In constructing his own research protocol, Jiri Skala came
up with an investigation procedure far removed from
the traditionally neutral scientific stance. Each time
he specifically asked the owner to photograph the tool
in question. The 15 images of the Two Families of
Objects series all have one thing in common: a framing
that fits with the position of the operator. The only
overhead view was taken by the son of one of the for-
mer workers.

Skala’s family: vice versa

This quest was triggered by a dual discovery: on the artist’s
part, the realisation of the complexity of the worker’s
relationship to his work, something he had not noticed
during the six months he himself spent working at
Skoda Klatovy. For his father this was the chance to
discover his son’s work as an artist: even if in his book
One Family of Objects Skila confesses that he suspects
his father had mainly helped him in order to get back
in touch with his fellow workers. Once salary earners
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liés par la collectivité de leur condition, ils se retrouvent
désormais travailleurs indépendants, et unis par une certaine
solidarité face aux changements professionnels et plus
largement politiques.

«Tu sais, mec, c’est plus qu’une petite histoire mar-
rante... Plus qu’un truc qui te fait ¢tre le centre de Iatten-
tion pour un instant...»?

Marjolaine Da Silva-Calipel

1. Umberto Eco, «Deux familles d’objets» (1970), in La Guerre du faux,
(M.Tanant, trad.), Editions Grasset & Fasquelle, Paris, 1985

2. Jiri Skdla, One Family of Objects, Tranzit, Prague, JRP | Ringier,

Zurich, 2010

3. Réaction d’une personne a ’histoire de Jifi Skdla a propos du «cadeau»
de sa mere. In Jifi Skdla, op. cit., p.16

linked by their collective condition, they were now
self-employed and had a certain sense of solidarity in
a context of professional and more broadly political

change.
‘You know, man, that’s more than just an amusing
story . . . More than just something that for a moment

makes you the centre of attention for a minute.’?
Marjolaine Da Silva-Calipel

1. Umberto Eco, Travels in Hyper Reality (New York: Harcourt, Brace,
Jovanovich, 1987)

2. Jiri Skila, One Family of Objects (Zurich: JRP|Ringier, 2010)

3. A reaction to Jifi Skéla’s account of the ‘present’ given to his mother.
In Jiri Skdla, op. cit., p.16

Two Families of Objects, 2006-2007
15 photographies
60 x 40 cm chaque
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Lola Gonzales

Rainer Werner, Pier Paolo, Frida, Chet, Boris, Jean,
Patrick, Pina, Jeff, Brian: qui sont-ils aujourd’hui?*
Alexandre, Paul, Claire, Damien, Matthieu, Lucyle,
Thibault, Ninon, Maxime, Jérémie** auraient aimé les ren-
contrer.

Lola Gonzalez se sert sans détour de ces figures histo-
riques. Sur scene, sa bande de copains redonne naissance
a une poignée de fantdmes porteurs d’ceuvres et d’idées
fortes, a partir des traces plus ou moins tangibles qu’ils ont
pu nous léguer: leurs portraits, quelques mots, des chan-
sons. Cette improbable rencontre redonne vie a des débats
qu’on croyait épuisés sur ’amour, la mort, la beauté...
Dans une chorégraphie du quotidien, de ’amitié et de
la confrontation d’idées, la troupe débat, hésite, s’unit et se
délie jusqu’a décider de créer un manifeste, dans I'urgence
de s’inscrire a son tour dans I’histoire.

Chacun des amis de Lola s’est vu confier un person-
nage choisi parmi ses favoris, avec pour consigne de lui
réinventer une voix et un corps. Mais il ne s’agit pas de se
perdre dans le passé: chacun se présente au début du spec-
tacle, apres avoir donné le nom de celui qu’il va incarner.
Lola désacralise I’histoire en la rejouant au présent;
ses acteurs sont également eux-mémes et produisent des
figures hybrides dont la cohérence repose en grande partie
sur ’énergie du groupe.

«Ce n’est pas la mani¢re dont les gens bougent qui
m’intéresse mais ce qui les fait bouger», nous dit Pina.
L’intuition est le fil rouge de Lola: rien ne doit étre trop
prémédité. Chaque présence est libre, subjective, fragile
et ’émotion crée le lien, ’énergie circule, fluide et natu-
relle. Complices dans la vie, ils le sont également sur scene.
Mi-hommes mi-carton, les personnages de Lola vivent ici
généreusement ’anecdote intemporelle de ’échange
d’idées.

Céline Laneres

* Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini, Frida Kahlo,
Chet Baker, Boris Vian, Jean Seberg, Patrick Dewaere, Pina Bausch,
Jeft Buckley, Brian Jones.

** Alexandre Bourit, Paul Baudouin, Claire Malvolti, Damien Fleau,
Matthieu Schmittel, Lucyle Deschamps, Thibault Coqueret, Ninon Defalvard,
Maxime Fleau, Jérémie Prat.
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Rainer Werner, Pier Paolo, Frida, Chet, Boris, Jean,
Patrick, Pina, Jeft, Brian: who are they today?*
Alexandre, Paul, Claire, Damien, Matthieu, Lucyle,
Thibault, Ninon, Maxime and Jérémie** would have
liked to meet them.

Lola Gonzalez makes no bones about using these historical
figures. On stage her troupe, breathing new life into a
handful of ghosts, bearers of powerful works and ideas,
works from more or less tangible traces left by their
subjects: portraits, a few words, songs. This improbable
encounter revives supposedly worn-out debates about
love, death, beauty and so on. Choreographing the
everyday, friendship and clashes of ideas, the troupe
discusses, hesitates, comes together and falls apart
before finally, urgently, deciding on a manifesto to
mark its own place in history.

Each of Lola’s friends is allotted a character from among
her favourites and told to come up with a new voice
and body for him/her. No getting lost in the past here,
though: at the very outset the friends say who they
intend to impersonate, then introduce themselves.

Lola unhallows history by rerunning it in the present;
her actors are themselves too, generating hybrid figures
whose inner consistency largely hinges on the group’s
energy.

‘It’s not how people move that interests me,” Pina tells us,
‘but what makes them move.” Intuition is Lola’s guid-
ing strand: nothing must be too premeditated. Each
presence is free, subjective and fragile, with emotion
setting up the connection and energy flowing smoothly
and naturally. They’re collaborators on stage, just as in
life. A mix of the real and the cardboard, Lola’s charac-
ters generously play out the timeless narrative of ideas
exchanged.

Céline Laneres

Qui boiva de ce vin-la, boiva le sang des copains,
2014

Captation d’un spectacle présenté lors du
festival Hors-Pistes 2014 au Centre Pompidou,
Paris, 49'

La Galerie, Centre d'art contemporain de Noisy-le-Sec
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Johan van dev Keuken

Blind Kind/Lenfant aveugle, 1964
Film 35 mm, transféré sur dvd, 24"

Un des premiers films de Johan van der Keuken. Année:
1964. Lieu: Pays-bas. Le film commence par une image
noire et du son: des bruits de voitures et une parole « Qui
s’¢veille en disant: je suis contente d’étre aveugle ?» Des
lumieres dévoilent peu a peu ’image: un tunnel. En voix
off* des non-voyants parlent de leur condition. Alternance
de noir et d’images d’archives en tout genres: animations,
enseignes lumineuses, actualités télévisuelles. Puis appa-
raissent des portraits: gar¢ons et filles dans une institution
d’enseignement spécialisé pour non-voyants. Zoom sur
des mains d’enfants. Recherche de formes par le toucher et
reconnaissance du qualificatif associé. Mise a nu d’une ren-
contre entre une jeune fille et un oiseau: découverte d’un
pigeon empaillé, et plus tard, manipulation d’une colombe
vivante jusqu’a son envol.

Des cours généraux défilent passant de ’enfant a I’ado-
lescent. La géographie sans couleur, juste des reliefs:
la ligne d’un fleuve, le dénivelé d’une montagne, le creux
d’une vallée. Puis le sport par une course en ligne droite
au son de la voix et la lecture, le chant, la mécanique,
la soudure. Travail laborieux du toucher pour comprendre,
répétition pour assimiler et exécution des gestes une fois
appris. La solitude et la joie se mélent. Pour nous aussi,
nous qui les voyons ne rien voir.

Johan van der Keuken filme une vérité brute de I’in-
time. Il nous révele le monde de la cécité, ditficile a com-
prendre et a imaginer. Une réalité dans laquelle les
non-voyants doivent s’abandonner, vivre comme les autres.
Alternance des émotions, de la joie a la tristesse par des
images parfois ralenties, parfois muettes. Johan van der
Keuken précisera qu’il était «venu a ce sujet par un bou-
quin publié¢ par Pinstitution des aveugles ou ’on décrivait
la fagon dont I’enfant aveugle se forme une réalité, une
image du monde et (...) la fagon dont il doit conquérir le
monde a partir d’une position foncierement égocentrique;
parce qu’il est la avec son corps et que ce qui est autour de
lui se construit a partir du toucher et que le monde n’est
donc jamais plus grand, ou plutot ne va jamais plus loin
que la longueur de son bras. »

Autre exercice: mise en pratique des consignes, plon-
gée en ville, dans les rues. Un objet: la canne blanche.
Ecouter et traverser, toucher et avancer. Des bruits en cres-
cendo: des pas, de la musique, un camion, des voix, une
mobylette, un sifflet, une porte qui claque... Intensification
du rythme, des images, des regards. La caméra scrute la
foule qui les observe, eux qui ne peuvent pas voir.

Florine Ceglia

One of Johan van der Keuken’s first films. Year: 1964.
Place: the Netherlands. The film begins with a black
screen and sound: car noises and a voice asking, ‘Who
wakes up saying, I’m happy to be blind?” Gradually
light brings out the image: a tunnel. In voice-over
sight-impaired people talk about their condition. Black
alternates with all kinds of stock shots: animations,
neon signs, TV news. Then come the portraits: boys
and girls in a special school for the blind. The camera
zooms in on children’s hands: touch in search of shape,
recognition of the appropriate adjective. Graphic
account of a girl’s meeting with a bird: discovering a
stuffed pigeon and, later, handling a live dove until it
flies away.

Classes for children and teenagers. Geography without
colour, just relief maps: the line of a river, the gradient
of a mountain, the hollow of a valley. Then sport—run-
ning in a straight line, guided by a voice—followed by
reading, singing, mechanics, welding. The hard work
of understanding through touch, the repetition needed
to learn the actions, integrate and perform them. A mix
of loneliness and delight. For us too, as we see them
seeing nothing.

Johan van der Keuken films the unvarnished, intimate
truth. Reveals the world of blindness, so difficult to
grasp, to imagine. A reality to which the sightless must
surrender, must live in like other people. Emotion
alternating between joy and sadness, conveyed in
images sometimes slowed down, sometimes silent. The
filmmaker has said that he ‘came to the subject through
a book published by an institution for the blind which
described the way a blind child creates his reality, his
image of the world and [...] the way he has to master
the world in a fundamentally egocentric way; because
he is there with his body, because his surroundings take
shape through touch, and because this means the world
is never bigger—or rather never extends further—than
the reach of his arm.’

Another exercise: putting instructions to work, immersion
in the city, in its strects. An object: the white cane.
Listening and crossing, touching and moving forward.
A crescendo of sounds: steps, music, a truck, voices, a
moped, a whistle, a door slamming. Intensification of
the rhythm, the images and the watching eyes as the
camera scrutinises the crowd observing these people
who cannot see.

Florine Ceglia
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Benjamin Swaim

Je suis vivant (2), 2014

Terre crue peinte a ’encre de chine, cagettes,
carton, bac en zinc, tissus, papier bulles, auge,
baignoire en fonte, chaussure, pot de peinture
en plastique laqué

Dimensions variables

Cagettes, cartons, pots de peinture, bacs en zinc jonchent
le sol. On s’en approche, curieux de découvrir ce qu’ils
contiennent. Nous discernons alors des formes sculptées.
Ay regarder de plus prés, ce sont des morceaux de corps,
profusion d’éléments disparates compilés dans ces

caisses. Les formes en terre crue s’étalent en une multitude
d’ensembles distincts: ici, de petites tétes grimacantes
rehaussées de noir, 13, ce qui pourrait s’apparenter a trois
pieds, deux bustes, quatre bras. Plus loin, on reconnait une
téte dans un seau, des sexes posés sur un morceau de car-
ton. Aucun n’a I’air de provenir d’un méme corps, pour-
tant Partiste modéle des corps entiers. En en brisant
volontairement les membres, il sélectionne, annexe un bas-
sin fécond a des épaules trop fréles ou libere le pied d’une
jambe. Laissant une part au hasard, il tente d’apporter une
autonomie a ces anatomies foisonnantes.

Une étrange harmonie régne entre ces diftérents
assemblages composés de fragments charnels dans leurs
présentoirs. L’ensemble évoque des fouilles archéologiques,
restes de déesses primitives ou d’ancétres sortis de terre.
Une certaine torpeur émane de ces corps gisants. Ainsi
couchés, sont-ils morts? L’utilisation de matériaux exis-
tants, de déchets que P’artiste récupere s’associe a la créa-
tion de figures archaiques, Vénus d’argile a laquelle on
réverait d’insuffler la vie. Car le geste de Iartiste est brutal,
les corps sont démembrés: ci-git un cul-de-jatte a proxi-
mité d’un homme tronc. La teinte noire qui les recouvre
s’apparente a celle de corps calcinés. Pourtant les membres
fragmentés n’ont pas la raideur d’un cadavre. C’est méme
plut6t une certaine douceur qui ressort des poses lascives
modelées par Iartiste, faisant presque penser a des formes
assoupies attendant leur réveil.

Figures a la fois mortes et vives, nous sentons leurs pos-
sibles déplacements. Les sculptures fonctionnent par accu-
mulation de formes et de sens hétérogenes. Ainsi se mélent
dans son ceuvre le grotesque et le tragique, le féminin et le
masculin, la morbidité et la vivacité. L.’ occupation en appa-
rence ordonnée du sol contrarie ’exaltation sourde des
corps. Véracité d’un art ou le désir charnel est offert par
une approche physique de la sculpture: la figure est tactile
plutot que visuelle, comme si ’artiste modelait la terre
comme on caresse un corps.

Hélene Garcia

Saison Les formes des affects Adieu tristesse, désir, ennui, appétit, plaisir

Crates, cardboard, paint pots and zinc trays are scat-
tered around the floor. Going closer to see what’s inside
them, you find sculpted shapes that turn out to be bits
of bodies, a random jumble of different elements. Some
of the unfired clay shapes are laid out in distinct groups:
here small grimacing heads highlighted with black,
there a zinc tray containing what looks like three feet,
two torsos and four arms. Further away you spot a head
in a bucket, sex organs on a piece of cardboard. None
of them seem to come from the same body, yet the art-
ist has modelled entire bodies. Deliberately breaking up
their components, he selects, putting a fertile pelvis next
to too-fragile shoulders, or freeing a foot from a leg.
Leaving something to chance, he sets out to endow
these proliferating anatomical structures with an auton-
omy of their own.

A strange harmony reigns between these various assem-
blages, these carnal fragments in their display units. The
overall result is reminiscent of archaeological finds, of
the exhumed remains of primitive goddesses or ances-
tors. These recumbent figures emanate a kind of torpor.
Does being laid out like this mean they are dead?
Recycled materials and refuse collected by the artist are
part of this creation of archaic figures, of clay Venuses
one might dream of breathing life into. For the artist
acts violently, the bodies are dismembered: here lies a
figure with no legs, nearby is a man with no arms either.
Their black coating suggests charred bodies. And yet
there is no rigor mortis about these fragmented mem-
bers. One could even say that there’s a certain softness
in the lascivious poses shaped by the artist, almost that
of slumbering forms waiting to be awakened.

Figures at once dead and alive, whose possible movement
we sense. The sculptures function through an accumu-
lation of disparate shapes and meanings, through
Swaim’s mix of the grotesque and the tragic, the femi-
nine and the masculine, morbidity and animation. This
seemingly ordered arrangement on the floor counters
the mute exaltation of the bodies. This is the truthful-
ness of an art in which carnal desire is portrayed
through a physical approach to sculpture: the figures are
tactile rather than visual, as if the artist has modelled the
clay the way you caress a body.

Hélene Garcia

22 février—19 avril 2014 La Galerie, Centre d'art contemporain de Noisy-le-Sec
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Agenda

Samedi 8 mars

—de 18h a 19h: Lecture des textes de Jifi Skala extraits

de One Family of Objects

—de 15h a 19h: Parcours Est #16. Espace Khiasma (Les Lilas),

Les Salaisons (Romainville), La Galerie (Noisy-le-Sec)
Gratuit sur réservation: resa@parcours-est.com/www.parcours-est.com

Samedi 22 mars
—de 15h30 a 17h: Visite de I'exposition et de I'atelier-résidence
avec Nicolas Momein, artiste et Emilie Renard, directrice

de La Galerie.

Dans le cadre d'Open Your Art, I'art contemporain dans le Nord-Est parisien, par le
comité du tourisme de Seine-Saint-Denis

Tarif 6 €. Réservation et informations : www.tourisme93.com/art

Samedi 5 avril
—de 15h30 a 17h: « Quand voir c’est sentir et donc déja savoir»
Table ronde sur les méthodes d'apprentissage communes

aux champs de I'art et de I'enseignement scolaire expérimental
Thibault Brébant (artiste, intervenant a La Galerie), Pascale Gadon (fondatrice du projet
le Pac’Bo, école d'art en milieu rural), Yvette Servin (enseignante de la pédagogie
Freinet en établissements publics a Paris, de 1947 a 1978), un enseignant de I'école
publique Vitruve, Paris

Ateliers (Gratuits sur inscription)

Menés par les artistes Héléne Garcia et Anna Principaud

Les mercredis
—de 16h a 17h30: 1 LOL ART pour les 13-15 ans

Les samedis

—de 14h30 a 16h: Samedis créatifs pour les 612 ans

—de 16h30 a 17h15: Samedis créatifs pour les 4—5 ans

— Samedi 5 avril aux mémes horaires: Avec leurs parents autour

d'un golter

A venir

«Disparity and Demand »

Une proposition de Pedro de Llano, curateur en résidence
Babi Badalov, Ricardo Basbaum, Mauro Cerqueira,
Loretta Fahrenholz, John Knight, Juan Luis Moraza...

24 mai—12 juillet 2014

Vernissage: vendredi 23 mai de 18h a 21h

Exhibition-related events

Saturday 8 March

—6-7 pm: Reading of excerpts from Jifi Skala’s One Family
of Objects

—3-7pm: Eastern Trail #16. Espace Khiasma (Les Lilas),

Les Salaisons (Romainville), La Galerie (Noisy-le-Sec)
Free, advance bhooking required: resa@parcours-est.com/www.parcours-est.com

Saturday 22 Mars
—3:30-5pm: Guided tour of the exhibition and the residence-
studio with artist Nicolas Momein and La Galerie director

Emilie Renard.

Part of Open Your Art: Contemporary Art in North-Eastern Paris, organised by the Seine-
Saint-Denis Tourist Committee

6€. Bookings and information: www.tourisme93.com/art

Saturday 5 April
—3:30-5pm: Round table ‘When seeing is feeling and, thus,
knowing’: teaching methods common to the art field and experi-

mental education

Thibault Brébant (artist-educator at La Galerie), Pascale Gadon (founder of the Pac’'B
rural art school project), Yvette Servin (Freinet Method teacher in public schools in Paris,
1974-1978), a teacher from the Vitruve public school, Paris

Workshops (Gratuits sur inscription)

Workshops conducted by artists Héléne Garcia and Anna Principaud

Wednesdays
—2.30—4pm: | LOL ART for ages 13—15

Saturdays

—2.30—4 pm: Creative Saturdays for ages 6—12
—4.30-5.15pm: Creative Saturdays for ages 4-5

— Saturday 5 April, same timetable: Parents invited and
a snack for all

Forthcoming show

‘Disparity and Demand’

By Pedro de Llano, curator-in-residence

Babi Badalov, Ricardo Bashaum, Mauro Cerqueira,
Loretta Fahrenholz, John Knight, Juan Luis Moraza...
24 May-12 July 2014

Opening: Friday 23 May, 6 pm—9pm

Galerie

e | Centre d'art contemporain Horaires d’ouverture

Du mardi au vendredi de 14h a 18h
Samedi de 14h a 19h
Entrée libre

Une médiatrice est a votre disposition

1rue Jean Jaurés
93130 Noisy-le-Sec
T:+33(0)149426717
lagalerie@noisylesec.fr
www.noisylesec.net
Opening hours
Monday-Friday, 2-6 pm
n «La Galerie Centre d"art contemporain » Saturday 2-7pm

Admission free
La Galerie, Centre d’art contemporain est financée par la Ville de Noisy-le-Sec,
avec le soutien de la Direction régionale des Affaires culturelles
d'lle-de-France—Ministére de la Culture et de la Communication,
du Département de la Seine-Saint-Denis et du Conseil régional d'fle-de-France.

La résidence de Nicolas Momein recoit le soutien du Département de la Seine-
Saint-Denis.
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pour vous accompagner dans I'exposition.

Acces

— Depuis Paris: 10 min RER E: arrét « Noisy-le-Sec »

—Bus 105, 145 et 301: arrét « Jeanne d'Arc »

—Tram: T1 de Bobigny, La Courneuve, Saint-Denis: arrét « Noisy-le-Sec RER»

How to find us

— From Paris: 10 minutes RER E, get off at ‘Noisy-le-Sec’

— Buses 105, 145, 301, get off at "Jeanne d'Arc’

—Tram T1 from Bobigny, La Courneuve, Saint-Denis: get off at ‘Noisy-le-Sec RER’

La Galerie est membre de:
—tram, réseau art contemporain Paris/lle-de-France
—d.c.a, association frangaise de développement des centres d'art

La Galerie, Centre d’art contemporain est soutenue par le Département
de la Seine-Saint-Denis dans le cadre du dispositif In Situ—artistes en résidence
dans les colléges*®
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* Abake, 5 4, Collége Henri Sellier, Bondy, 2014. Courtesy des artistes.



